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“Urgida por convertirse en tinta,

bulle apremiante la sangre de las venas;
para anegar, cual rio desbordado,

los espacios siderales de las letras”.

kkkkkkkkkkk

Cuando la tinta que vierten los poetas,
supere a la sangre que derrama la metralla,
la humanidad podra decir a ciencia cierta,
que al fin... estad ganando la batalla.

(N.M.R. “Reflexiones” Arias, 2001)

% N. M. R. (Fragmento) ¢Qué es un poeta? “Honeeadlablo Neruda”, pag. 85. Pegaso Ediciones,
Rosario, S. Fe. (2001).
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Dedicatorias:

A “Poty”, in memoriam.

A mi familia, por su paciencia ante mis ausendisisds y espirituales.
A Emir y Poty, por permitirme compartir la vida.

A Arias, mi patria chica.

A quienes se consideran mis amigos.



Referente al prélogo

A dos décadas de nuestro taller literario, queifumaba en la casa de los esposos
Fraga; tras el alejamiento de éstos de la localiteddieciséis entusiastas escritores nos
dispersamos y el taller pasé a ser una anécdotanf@utodos estos afios nos mantuvimos
en permanente contacto y el vinculo afectivo ihsgafianzé. En todo momento Segundo
Hipdlito “Poty” y Emir me instaron a proseguir, faleciendo mi vocacion.

Cuando, por diversas razones (la salud, entre)pttabia posponer este proyecto
editorial, me ofrecieron lo que “hiciese falta” @aoncretarlo.

Por todo ello. Por lo que significa su amistad gyapincondicional al creer en mi;
solicité a Emir me honrase prologando la publicacio

Nemesio Martin Roman



Prélogo

No es facil ni simple plasmar en unas pocas liteamocion experimentada ante el
nacimiento de una obra literaria.

Mucho menos si, como en este caso, el autor desiamanes un dilecto amigo con
guien se ha compartido una etapa muy especial eladtencia.

Adentrarse en las obras de Nemesio y vivir lasassoiges propuestas por él, deja
siempre un saldo sumamente positivo. Este escstdnjen con lo castizo de su pluma
recuerda en forma permanente el terrufio; tras mametio siglo en nuestro pais, se
compromete profundamente con el mismo, ya que,nseganifiesta, constituye su
verdadera patria.

Asi, consustanciado con la geografia argentina ydilasincrasia de su gente,
despliega ante el lector en forma clara y profumttavez: historias, anécdotas y personajes
propios de estas latitudes.

Sustituye la pureza y elegancia de las reglas oxaxl establecidas por la Real
Academia Espafola para adentrarse sin falsos mddreemordimientos en el lenguaje
popular de la Argentina, especialmente, el de thaksits rurales.

En “Borrdn... y cuentos nuevos”, transita por dis@siescenarios y cronologias, y
juega con una variada tematica. Podriamos afirmar sy obra no se circunscribe a lo
inmediato, excede con holgura los limites teriales y adquiere caracter universal.

Nemesio provoca sensaciones dispares e intentabemory lo consigue- en el
parrafo final de cada narracion.

Transporta al lector desde la emocién intensaldeha, la intriga y el suspenso, a
la sonrisa pueril ante situaciones graciosas,graséscas, logradas con maestria e ingenio.

Auguro al autor amigo el éxito que merece por diussale paciente y tesonera
labor. Sé que asi sera. “Quien deposita la simientsuelo feraz y lo riega con su sudor,
siempre tendrd asegurada la cosecha”.

Si esta obra, ademas de entretener, consigue emaotis, se habra cumplido con
creces el suefio de quien entreg6 su alma al gestarl

Emir Luchini de Frada

Rosario, 17 de octubre de 2008

%) Docente jubilada con treinta y cinco afios deiseren el Centro Educativo “Sargento Cabral”.
Paralelamente, fue titular de la catedra de Histeni el IECA (Instituto de Ensefianza Comercial dash



Al fin... pas6

oy, precisamente hoy, se cumplen cinco afos.
Era... ¢como definirlo?, un pueblo igual a muchoanduilo, monotono,
hasta aburrido, podria decirse.

Emplazado —mas bien recostado- en la ladera deol#aiiia, parecia desafiarla,
ambicionando ascender hasta la cima. Se veia magestaltivo, enhiesto; cual atento y
celoso centinela incorruptible; sin traslucir enoo@s, imperturbable.

Total... Nada pasaba! Su gente sencilla, laboriasailiar, paseaba despreocupada
por las calles de piedra, angostas y tortuosasdesa@ la configuracion del terreno. Las
mafianas transcurrian lentas, apacibles, y las starde moscas zumbonas y siestas
prolongadas en el estio- se arrastraban con eskeimid somnolencia propia de los ambitos
rurales.

El ambiente exhalaba un halo dulzén, bucélico; cuedto excelente de ensuefio e
inspiracion para musicos y poetas.

Los pobladores ansiaban un suceso, cualquieradajgo de ser contado...

Sin embargo, nada alteraba la paz reinante.

En ocasiones hasta el tiempo parecia detenersep smispendido en el aire,
disfrutando de las bendiciones que el paradisiatsaje propiciaba sin retaceos.

Hoy, a cinco afos... me pregunto: “¢Volvera el pueablser igual algun dia?
¢, Renacerd, cual el ave Fénix? jNo lo creo...!”

Hace exactamente cinco afos, a las dos y medatdede, paso el tornado.



Cronica de tres cartas

C arta primera
Roma, Ciudad Eterna, 5 de julio, d&bSefior de 1494
Al Dugue de Valentinois, Principe de la Iglesia:

Su Excelencia, Luis XIl, veria con sumo agrado @lioga colaboracion en una
empresa extremadamente importante y delicada.

Como bien sabes, el monarca se encuentra enfrecoada dinastia de Aragon. No
ignoraras tampoco que el mas acérrimo defensoa @asa mencionada es el combativo
Alfonso.

Simplemente, debemos eliminar el obstaculo queifgignAlfonso de Bisceglie
para allanar el terreno al rey de Francia y haceacoeedores de su gratitud y sus favores.

Al mismo tiempo, quitariamos un escollo tan mole&muestro camino, quedando
nosotros en completa libertad de realizar ventsijpsis negociaciones y alianzas
insospechadas; con un nuevo matrimonio de tu hexpabitendriamos titulos y riquezas
envidiables.

Por lo tanto, seria muy conveniente que Alfonscegn una emboscada o fuera
ultimado por algun sirviente; eso si, sin despeatapechas.

Sé que para hacerlo te sobra imaginacién y cumspdijgcutando mi pedido. Dios
permitira que asi sea.

Afectuosamente: Tu padre

Alejandro VI, Sumo Pontifice de Roma.

Carta segunda
Castillo de Valentina27 de julio, afio del Sefior de 1494

Al Sefor Alfonso de Bisceglie, Sefor de Aragon nwélpe de Napoles:

Caro Alfonso, me permito distraer tu atencion erimele la campafa bélica que
estas realizando. Debo rogarte que vuelvas promtznaeNapoles.

Tu adorada esposa, mi querida hermana, se encuentegada de un extrafio mal.
En principio, los médicos lo atribuian a su proximaternidad, mas luego descartaron tal
posibilidad. En realidad, los galenos no aciertam €l diagndstico. Me suplicaron que te
notificara rapidamente, el caso es muy grave, gesaste.

Quiera Dios que mi desdichada hermana pueda suest@mpeligrosisimo trance.
Espero lo comprendas asi y tomes los recaudos arexepara posibilitar tu inmediato
regreso.

Afectuosamente:
César, Duque de Valentinois
Carta tercera

Roma, Ciudad Eternad28gosto, afo del Sefor de 1494

Al Sefior Duque de Valentinois:
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Querido y bien amado Ceésar:

Pese a la honda congoja que atormenta mi espéstay obligada a escribir ésta
para solicitar tu apoyo en el momento tan difiak gne toca vivir.

Hace pocos dias Alfonso volvié del frente en foprecipitada.

Todo hace suponer que recibio algun mensaje a@ntkegicho accionar. Lo cierto
es que en las escalinatas del Vaticano cay6 ecabsde emboscada. Mi esposo y uno de
los soldados, ambos heridos de consideracion, quedédojados en el Palacio Papal para
su restablecimiento. Sin embargo, en la madrugaebdid 26, cuando acusaba una evidente
mejoria, fue asesinado en el lecho. Un siervo limascapd.

Yo me encontraba casualmente aqui en Roma, juntoiestro padre, cuando
sucedio.

César, te suplico que vengas, tengo mucho miedo.a3a lado me siento segura.

Como siempre, hermano mio, todo mi amor para ti.

La mas desdichada de las mujeres:

Lucrecia Borgia
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Cronicas de la selva
1 Yaguareté

ncontroé excrementos tibios, estaba cerca.
Instal6 varias trampas.
“Excelente piel” —calculaba-, midiendo las pisadas.

Damian tropezé... Quedo atrapado, balanceandosesgamente cabeza abajo.
Pufales felinos avanzaban...

2 Cazadores

P edro contempl6 a Damian suspendido del arbol.
“Cay0 en mi trampa -penso-, las fieras lo liquitapor mi. Siempre esperé
este momento”.

Damian vio a Pedro y al puma agazapaoédl, dispuesto a saltarle encima.

“Si no le aviso, morira —reflexiono-, jragjEl haria otro tanto”.

% Yaguareté en guarani, denominacién de un felino similaigak. Nota del Autor.
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Cuestién de suerte

]uan Mayoral, era un tipo de mala suerte. Jamaalile algo bien. Sin embargo,
en medio de tantas calamidades y percances, aseatoVendid el coche; un
trasto inservible. EI comprador —como todo bueronemte- regated, gimié y llord, hasta
gue al final, cerraron trato.

Cedi6 algo para asegurar el negocio, aunque emesa fntimo, lo hubiese regalado,
era tan sélo un montén de hierros viejos.

Segun dice el refran “los tontos no se siembramg,peacen”, jefectivamente,
aparecio uno! El candidato ideal, ni buscandololapa podria hallarse otro parecido.

Confiado, entreg6 el auto (que debioé ser remolgaai@ llevarlo) y lo invitd a
cenar; pagaria esa noche con un cheque. El libradoruna persona honorable, muy
conocida por él, segun el gitano.

-Sé que usted le tiene gran estima y confianzay estguro de ello —agrego el
picaro-, esta noche me dara la razon.

Al momento de recibir el cheque por la cifra edtpa el vasco arrugo el cefo.

-¢,Como...? —Los ojos de Mayoral se desorbitarone eseque no tiene validez,
esta sellado por falta de fondos y cuenta cerihitasirven, el cheque ni la firmal!

-jQué raro...! Si no vi mal, lleva su firma. Aca ditéen clarito, Juan Mayoral.
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Curiosas vicisitudes de un autor

a presente narracion es absolutamente real, verdista el tuétano, en caso
de tenerlo.

Trataré de avanzar en forma cronoldgica para unjarrmemprension. El dia 29 de
abril se presento en la ciudad de Rosario la agimltHomenaje a Pablo Neruda”, en la
cual este modesto escritor tiene participacionteesobras.

Para llegar al horario establecido tomé un omniauigs doce del dia y parti
alegremente rumbo a tan importante evento literario

iQué sobresalto sufri a los veinte minutos de nzrEhn la terminal de Arias habia
guedado mi portafolio y en él -entre otras cosastaba la direccion adonde me debia
dirigir.

El conductor del coche detuvo mediante sefalesi@ssla un colega que circulaba
en sentido contrario y éste me devolvio a mi lugapartida. En pocos minutos recuperé lo
perdido y con el mismo colectivo -que iba a SamdJdai hasta la ruta, donde quedé,
procurando viajar "a dedo." En Venado Tuerto comtiéncon alguna linea hasta Rosario.

Tras varias tentativas fallidas, un amigo me liéadta la terminal de Venado y
poco despueés, -comodamente instalado- rumbeabaiwalkd litoralefia.

Conoci el Parque de Espafia, algunos colegas ygante de Pegaso Ediciones
-muy agradable, por cierto-; realmente, vivi moroemte intensa alegria.

Volvi muy contento, arribé a mi casa a las 3,4&abatel lunes 30 de abril, Gltimo
dia para enviar el material al concurso "AlfonsBi@mrni" organizado por la SADE de
Marcos Juarez. Me senté ante la computadora papamario -como siempre, sobrado de
tiempo- y mi sorpresa fue mayuscula al descubreg gucartucho de tinta negra de la
impresora estaba agotado. En la guantera del exi@ tino, jmenos mal!

El coche, la guantera y el cartucho se encontralaios luz, en un taller mecanico.

Imprimi con tinta azul, a falta de panes...

No tenia sobres, por lo tanto, envolvi el mateltameti en una bolsa de plastico y
me retiré a descansar (las cuatro y pico de la n@fia

Lunes 30 de abril, el dia "D" habia comenzado, gseouentemente, la cuenta
regresiva. Se acercaba la "hora cero”.

Llevé la bolsita al trabajo y cuando sali a las d@&npré sobres, entré al Correo
Argentino cerca de las doce y veinte -cierra d s me aguardaba una "buena noticia": la
imposibilidad de emitir giros por una cuestion cifgé#ica, o sea, un capricho de la
tecnologia. EI empleado sugiri6 que dejase los sgasd hasta la hora de cierre se
normalizaba la situacion, él expediria el girojaeontrario, como por la tarde no atienden
ese servicio, deberia esperar hasta el miércoesaliprimero de mayo era feriado-; le di
las gracias y me retiré.

Casi no comi a causa de los nervios. Mil ideasakamc raudas mi atormentado
cerebro. Decidido a poner en practica una de gll@paré un pequefio sobre a nombre de
la sefiora tesorera de la entidad organizadora &ocofrespondiente nota explicativa,
(enviaria el importe de la inscripcion en sellostptes). Envolvi todo, lo puse otra vez en
la bolsita y de nuevo al trabajo.

Sali de la fabrica a las 18,30 y en un suspiroule@ la estafeta postal de
Andreani... Por supuesto, jestaba cerrada! Partiddombomberos" hasta la receptoria de
Oca, jabierta! jPor fin se acabaron mis problemas!

Pedi a la chica que me atendid cinco estampillasndpeso, explicandole que el
matasellos del sobre debia ser bien legible paitaremconvenientes. jOtro sobresalto!
Textuales palabras de la empleada: "Mire, la cpamdencia va hasta un centro postal,
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donde es timbrada o sellada. Como mafana es fem@aclonal llevara la fecha de pasado
mafiana, dos de mayo. Total... dias mas, dias ménos...

Comencé a ver todo nublado.

Puse los sellos sobre el mostrador, sopesandookibilplades entre asesinato o
suicidio... Cerré los ojos, conté hasta diez satahdo de que la amarga mueca de mi cara
se asemejara a una sonrisa, le agradeci los ssrpi@stados y sali.

Otra vez ante la oficina de Andreani. Todo seguiiali

¢, Qué hacer...? “jYa sé! -me dije- llamo por teléfaridarcos Juarez y les explico a
los organizadores, en una de esas se prolongazs gk entrega y soluciono todo”.

Cruzando la calle hay un telecentro. Entré a laneablamé varias veces, no tuve
respuesta; evidentemente la suerte no era mi altsdadecepcionado.

Ya en la vereda, se me hel6 la sangre. Edgardthied de Andreani se iba en el
auto. Quise gritar y no pude, tenia la lengua pegag@aladar.

Dudé entre las Unicas dos opciones: inmolarme dbtmzo" o hacerme el
"harakiri". Carecia de fésforos o cuchillo (paracako, un simple "Tramontina" hubiese
bastado).

De pronto, la esperanza renacio en mi... Edgamimocadivinando la situacion,
descendio del coche, volvio hasta la oficina y@n@asi lo derribo en la puerta, él salia y
yO -por supuesto- ingresaba como perseguido gatemonios.

Lo puse al tanto de mis desventuras y en pocostasneoluciond el problema.
Sonrei aliviado al ver la fecha estampada en eltesoBO de abril. Con mi eterno
agradecimiento, prometi avisarle si obtenia algsultado en el certamen y tal vez, hasta
llegase a escribir esta complicada historia; cosaegtoy haciendo.

Posiblemente, como compensacion a tantas desventbtuve el primer premio
con mi obra "Transmutaciones".

Se lo conté a Edgardo, recibi sus congratulacignes despedirme agregué al
respecto: "Creo que el honorable jurado, sin sappremio mas que la calidad creativa y
el valor literario del trabajo, mi tozudez, tes@erseverancia -0 como se quiera llamar-
para despachar el material”.

Sali de local...

Suspendida en el aire frio de la tarde, jugueteagdedd la carcajada de mi
amigo...
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Decepcion

a idea de volver -cuando menos, a echar una mimdaond6 durante mucho
tiempo. Al fin, un buen dia, me decidi.

Por razones sobradamente obvias, yo diria, las asisjue entonces motivaron mi
partida, debia pasar inadvertido.

Un radiante amanecer, llegué... Alentaba el prop@stobservar cuanto me fuese
posible; concentraria mi atencion en los sitios s@wcidos, alli donde transcurriera mi
infancia; donde, casi seguro, me reencontraria aisino en cada piedra, rio, arbol, o
camino.

iQué desilusion! Me recibid una geografia extraf@sconocida por completo, hasta
los rios y montafias tenian otro aspecto.

iClaro, después de tantos afios!

Todo era placidez... “¢ Habran alcanzado el equilipaomi tan ansiado?” -pense.

De pronto, el mundo pareci6 desaparecer, sumidmarespesa bruma...

Al volver de la nada estaba literalmente sepulta@jo una montafia de escombros.
Hasta donde alcazaba la vista, una densa y acee awithumo desdibujaba los objetos,
confiriendoles apariencias fantasmales. Record@&olaisona explosion; en mi mente
obnubilada parecian repetirse y repetirse hasitafieito los ecos de la misma. No podia
respirar, solo tosia y tosia... Luego, la sensacaémaltbgo cedié en forma gradual, y tras
denodados esfuerzos, con las manos sangrando tdeesoarbar, consegui liberarme y
escapar de ese infierno. Tendi la mirada en darngdoe sobrecogio el terror; cuerpos
mutilados, sangre y restos humanos por doquieertalel triste panorama que ofrecia la
plaza donde solia jugar de nifio. La plaza... ahoreonviertida en cementerio!

Interrumpieron mis cavilaciones una serie de es@wsp EI horror interpretaba
magistralmente su mejor sinfonia. A mi derecha,gwpo de soldados le disparaba a
cuanto ser vivo hallaba a su paso. Reian miendégabsin vidas en forma indiscriminada.

Volvi a sentirme perseguido.

“Nada ha cambiado en todos estos afios” —reflexioné.

Oculto entre unas ruinas (habia tantas), espetérgendo la respiracion, y cuando
los artifices del dolor se alejaron, parti.

Horas después, fatigado, hice un alto para adrasapiramides y descansar. jLas
pirdmides! jEnciclopedias de la humanidad! Susaéas milenarias cobijan enigmaticas
leyendas e historias de vidas y muertes (muchasllde aun sin descifrar). Las miré
embelesado, lucian como siempre; en ellas sigrlptd parecia detenido, no mostraban
alteraciones. jClaro!, los innumerables saqueostgsavandalicos tuvieron lugar en su
interior y pasaban inadvertidos desde afuera.

Prosegui el recorrido envuelto en un torbellinoetierdos; a veces, desordenados;
como si los hubiesen revuelto y mezclado las desladtologicas del antiguo Egipto.

Por nada del mundo debia detenerme, podria repaligroso. Caminé y caminé...
Ignoro cuanto anduve hasta llegar a El Cairo. AhCairo... “La Perla del Nilo”.

Respetando la conveniencia y deseos de presenaranimato, ingresé a la ciudad
sin pena ni gloria.

iEl Cairo...! jQué maravilla! Eterna, sagrada, impuee Entrecerré los ojos y
rememoré la ultima vez que la vi, ¢, cuanto hacia...?

“No condicen mis recuerdos con su estado actuaB rhi laconica observacion.
Pese a mantener un gran porcentaje de la clasiea #rquitectonica, sin duda “era” otra
ciudad; jamas la hubiese reconocido. Estudiandiela, lmeterminé: “Conserva, eso si, la
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armonia de siempre, su espiritu apacible permaneizEioto; sigue siendo un remanso de
paz...”

jOtra vez me equivocaba...!

Varios encapuchados corrian calle abajo, llevandt rastra a dos mujeres y un
nifio. En su persecucion, con la ira reflejada srrdstros, un grupo de guerreros disparaba
sus armas. El tiroteo inicial, al multiplicarsergmé abarcar toda la ciudad.

Previendo posibles situaciones semejantes, me iéefag un viejo edificio
abandonado. Acurrucado, aprovechando la endeblgidad que ese escondrijo brindaba,
pasé la noche. Al despuntar el alba, aunque lgeguian las detonaciones, gritos y
carreras. La demencia humana cimentaba su “tromd& elspide del poder, y la crueldad
disfrutaba al pisotear los derechos del mas débdpreciando los mandatos divinos.

Habia regresado con la conviccion de lograr défamtente la unidad universal, la
hermandad del género humano...

“illuso de mi! —Me dije-, ¢ es que nunca aprend&ié&htes fracasé, ¢como pude ser
tan ingenuo al creer que ahora seria diferente?”

Luego, regido por un impulso natural, mas propiola® hombres que de mi
condicion, grité con la mandibula apretada:

-Yo... ¢ Volver al Gélgota...? jJamas! iNo lo merecen!
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De regreso a casa

ayo de 1945, fin de la contienda en Europa. LiGen@nto masivo de
tropas.
La locomotora resopld una vez mas y tras superaenginada cuesta, aumento
considerablemente su velocidad en el descenso.

Pronto aparecio la poblacion. Una tipica aldeackaa.

André se recostd contra el respaldo del asientmrdendo por enésima vez la
mision, verdaderamente dolorosa y desagradablédehia cumplir en esa pequefia villa.

¢, Como decirle al anciano padre de Anton que sunbijeolveria del frente? ¢ Como
explicarle que lo habian fusilado por traidor @d&ia? ¢ Podria él hacerlo...? Lo dudaba...

El tren fue disminuyendo su marcha hasta detemenseompleto ante el andén. En
el mismo, un grupo reducido de personas aguardaliagada del convoy. La pequeia
comitiva -pens6 André- se correspondia proporcrapate con lo diminuto del pueblo. Asi
como en estaciones anteriores descendiera abundamtero de excombatientes; en ese
momento nadie parecia dispuesto a abandonar ektteepto él.

Mientras asia su escaso y maltrecho equipaje, padgor la ventanilla un cartel
con el nombre de Anton, portado por varios jovescitAndré se detuvo un instante. Un
hombre muy bien vestido, posiblemente el alcaldacgrco.

-Anton, estamos orgullosos de que pertenezcassirawmmunidad y tenerte como
digno ejemplo de valentia y honor; -aludia sin dadas condecoraciones prendidas en el
pecho del joven-. Lamentamos profundamente la erd@f@éad de tu padre. Ahora, ciego y
solo, te necesita.

El joven quedd estupefacto, no podia articularipalaAcompafiado de un nifio, un
anciano avanzo hasta situarse junto a la escaldgllvagén. Sin duda, el padre de Antén.

-iHijo! jHijo querido... has vuelto!

André pensé: "estoy solo en el mundo, mi familigagerecié en un bombardeo.
¢ Por qué no?"

-Si padre, he regresado a casa.
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Desencuentro

enia el &nimo por el suelo, llevaba varios diasveina su novia. Ana solia

desaparecer de la noche a la mafiana, a vecesduaiste dias o mas; y él
aguardaba pacientemente su regreso. Pero hoydsstifdo, la buscaria, no soportaba la
espera.

Luego de arribar a esta determinacion, la llamo tetéfono; como atendié el
contestador dejo un mensaje citandola para esa ¢sr@l banco de la plaza, el de siempre,
“su” banco.

Sabia de sobra cual era, lo visitaban casi todatatdes. Es decir... cuando Ana
“no se fugaba”.

Lleno de optimismo, salid silbando del departamepi@saria deambulando las
horas hasta el atardecer, y luego... a la plaza.

Recordd sonriendo las continuas bromas de sus ¢@rgsaen la oficina: “Juan es
muy buen mozo y mira mucho a Ana.” “Que si est® sjuaquello...”

jHabladurias! Puras habladurias. Su Anita estalsaatiéa de cualquier comentario
malintencionado y sin fundamento.

“Ella es especial” -se dijo, tratando de afianzaseguridad.

En realidad, distaba mucho de tal convencimienigagando de esta suerte se le
fue la tarde y, ya oscurecido, decidio ir al degragnto de su novia.

“Le daré una sorpresa’ —penso-, se alegrara, seguro

Tarareando una melodia marché a paso rapido, Isuaoian las ansias de tenerla
entre sus brazos. Casi llegando encontré un puesttores y comprd un ramo precioso;
esas flores eran muy poco, pero hablaban de su poroAna, su Ana. Superarian
ampliamente a las palabras para expresar sus s&mtis

jAl fin... el ascensor! Le parecio que tardaba urosen llegar al décimo piso,
nunca iba tan despacio. “jPaciencia!” —grit6-. Unajer, que descendia en el octavo, lo
mirG con conmiseracion. “Hay cada loco” -reflexipsénriente.

Tomas reviso la corbata y ajusto6 el nudo; luegaddhs solapas del saco, quité una
pelusita de la hombrera y oprimio el pulsador ohebte.

iEl mundo parecio explotar!

La puerta del departamento, arrancada de cuajabaejntrever el interior; un total
revoltijo de objetos irreconocibles, cubiertos dé/p y humo.

Médicos, policias, bomberos, peritos y fotograérgraban y salian presurosos. Ese
enorme despliegue de gente confirmaba la magnéud datastrofe.

Al arribar los paramédicos portando una camilla, ilsterceptd en la entrada el
policia uniformado.

-Tendran poco trabajo, los ocupantes murieron.

Cuando los camilleros lo retiraban Tomés volvidaacbnciencia. Como en un
suefo, sin entender, escucho frases deshilvanadas.

-Y, si, seguramente un escape de gas —expuso ulos décnicos-, al accionar el
timbre produjo una pequefa chispa y originé la@siph.

-jLastima de matrimonio...! Tan jévenes y morir asi, la cama —comento el
meédico.

-Si, Ana y Juan, segun esta pulsera —agregd unalgfidalta establecer sus
identidades.

La camilla se alejo, una de las ruedas chirrialbaneente. En el pasillo, deshecho,
como un cuerpo desmembrado, algo que hasta poes &mra un primoroso ramo de
flores.
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El adios de un grande

N unca me pasO algo semejante. Cuando fui esa tatdegaleria de arte a
presenciar la subasta estaba a afios luz de imiaginar

Perdon, no me he presentado. Soy A. M.; asi firesrle hace mas de treinta afios
mis articulos en la seccion espectaculos de digerslios graficos; mi verdadero nombre
no interesa; ademas, los lectores me conocen fmarfente.

Bien -penso6-, hasta acd hemos llegado. Tanto tralaajy luchar para terminar
asi. jParece mentira! En fin... jQué se le va a haxt (En su rostro se advertia el
cansancio y un total desencanto).

Le dejé un mensaje a Ariel citindolo a las cuatro de la tarde. Hice hincapié
en la puntualidad; la cosa se me complico bastante y ahora tal vez sea yo quien no
llegue a tiempo.

Intento rememorar hechos y sensaciones, debo oldendebidamente para
volcarlos al papel con cierta coherencia, o al mean forma mas o menos entendible.

Como les decia, soy A. M y aguardo a un amigo. $sgumensaje hace dos horas
que deberia estar aca, le habra ocurrido algo.

Esperaré. Total... en esta tarde lluviosa no tengooap compromisos.

Al morir papa... perdén, mi patrén, todo se desmorong los hechos se
precipitaron de tal manera que llegamos a tocar fao. Es decir, “ellos” llegaron a
tocar fondo. Y yo, imposibilitado de ayudarlos. Poreso, ahora, duele menos este
sacrificio. En realidad duele, y mucho; mas no ter@opcion. Es el Unico medio a mi
alcance de serles Util, claro que por ultima vez;gro util al fin. Debe hacerse asi, y se
hara.

Si me citdé aqui y en este horario, algo mereceviséw, conozco a Miguel, no me
haria venir sin tener un justificativo importank#.dice ser materialista y sabe que el arte
me encanta; comprende también que por mi voluntaaksistiria a un remate de cuadros o
estatuas.

iQué lastima! La vida, mi vida, fue muy linda; perodesde ahora me parecera
un suplicio.

Justo hoy que tengo un compromiso el auto se descompone. Ariel, 0 A. M.
se estarad preguntando qué demonios hay de interesante en la galeria. Ojala lo
descubra si no llego a tiempo. El es inteligente, de seguro lo vera.

Siempre lo mismo, verdaderas joyas pero exentaslde el verdadero calor que
s6lo puede generar la presencia del autor trarsmdii sus emociones. Eso si les confiere
vida, al menos para mi. En todas las ramas delsan altamente sugestivos los datos
intimos aportados por su creador. Las anécdotassitudes, tropiezos, sobresaltos y
sensaciones al gestar la obra, al “parirla.” Tditovale tanto o mas que la obra en si; por
magnifica que esta fuere. “Si Miguel Angel hablage...

Se acerca la hora. Cualquiera que lea mi pensamientreera que voy hacia el
patibulo. Es cierto que extrafiaré a mi “familia”, fueron siempre tan bondadosos
conmigo. Claro que el mejor era mi papa, jhum...! est.. Mi patrén. Me abrigaba en
invierno y yo me hacia el dormido para disfrutar delas frases hermosas que
susurraba en mis oidos. jSi habra cantado el arroé para hacerme dormir! jComo
senti su muerte! Todavia se notan en mi cara losrsos de las lagrimas. jCuanto lo
ame! Es mas, jlo sigo amando! Pero ya no esta...

Algunas noches, cuando él descansaba, le dije despm muchas frases
hermosas nacidas en mi corazoncito de madera: “tem@, papa. jSiempre te amare,

papi!”
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-¢,Con la redaccion? Soy Miguel. Si, el reportero grafico. Por favor, necesito
gue manden un coche. Debo cubrir una noticia muy importante y llegaré tarde.
Estoy en...

-iSefioras y sefiores! iSu atencién, por favor! dadabras del martillero llenaron
la sala-. De acuerdo al programa de la fecha, pomals a continuacion en venta el dltimo
lote. Es sabido que dejamos lo mejor para el fifady mas que nunca.

Las miradas de los asistentes convergieron haampleado de la empresa que se
acercaba al estrado portando un maletin.

-Como es habitual en estos casos, la obra a sulvast@ene precio; su valor es
intrinseco. El precio “real” seria incalculable. Nostante, estableceremos una base logica
y, sin preferencia alguna, sera adjudicada y eati@gn el acto al mejor postor; —el hombre
carrasped aclarando la voz y prosigui6-. OfrecesemtChirolita®, el legendario mufieco
gue hizo las delicias de varias generaciones. Bdista de renombre universal, con
innumerables presentaciones en radio y televidiitegré también en su momento el
elenco de famosisimas peliculas. Como podran aprdai base de... mil dblares, resulta
irrisoria. —La voz decrecié en intensidad, y paeda cifra se perdié en la nebulosa; una de
las tantas tretas de la profesion. De esa manenaréllero acrecentaba la expectativa entre
los posibles oferentes.

De pronto comprendi. Se justificaba plenamente nesgncia alli en esa tarde tan
desapacible. Miguel conocia mi punto débil, sakiaabra que semejante “transacciéon” no
me pasaria inadvertida; con su invitacion provocabas bien impulsaba, mi légica
reaccion. Comencé a sentir un hormigueo en la palmadas manos. La ansiedad,
seguramente.

La hora se avecina. En pocos minutos seré objetoldmalisis de un monton de
desconocidas. ¢ Qué saben ellos de mi, de mis seintos, mi dolor?

¢ Podran imaginar siquiera quién soy, es decir... i

¢, Como decirles que actué ante reyes y magnates @ud el mundo? jEn la
Santa Sede, Modnaco, Paris...! Apenas descendiamam cmi papi de un avién,
abordéabamos otro hacia el rincon mas remoto del giw. Y ahora... ¢,qué? ¢ Adonde iré
a parar, habra nifios cerca de mi? jCon lo que me gtan...!

-jAl fin el auto! Si nos apuramos, podré tomar algunas fotos —el conductor
me miré como si fuese un marciano-, hay un motivo especial, de ahi la urgencia.

-Bien, recién nos estamos aproximando a su verdadelor. Recuerden que estoy
poniendo a su alcance al mejor artista en su gérEtanartillero ponia especial énfasis en
sus palabras y gestos-. No hubo, y dudo, hayagied, jqué digo igual! Ni parecido... por
muchos afios. jVamos, sefores! ¢ Quién da mas...?

Lo miré con detenimiento. Su carita habitualmeiate alegre lucia diferente; pequefas
arrugas convergian en su boca, esa boquita siedigpaesta a derrochar la luz de una
sonrisa.

Tenia el cefio fruncido, signo inequivoco de preacigm y tristeza.

iMe dio pena, mucha pena!

De pronto, una lagrimita surco sus mejillas. “jHkitando!” —me dije.

Una piedad inconmensurable se aduefié de mi.

Por los grandes ventanales observé la avenidaivia ktontinuaba cayendo, impiadosa.
Tan impiadosa como el fatidico martillo, que estantes pondria punto final a...

Me voy, es necesario, imprescindible. Quizd nuncaegrese a la Argentina...
Desde que papa partio las cosas no fueron facilearp la familia; ahora, al venderme,

%/ «Chirolita” mufieco creado por Mister Chassman (Ricardo Gamest ventrilocuo argentino de fama
internacional ejercié su profesién durante 46 adoando fallecié iba a cumplir 61. N. /A,



21

podran solucionar los problemas econdémicos mas ungies. Ellos me dieron tanto...
¢, Como no devolverles algo? Sin su intervencion ym rexistiria, les debo todo. jLa
vida! ¢ Qué menos puedo hacer?

-iLo que faltaba, un embotellamiento de transito! Esta visto que no debo
llegar...

-Perfecto. jDamas y caballeros! De esta forma, ri@lita” se va para Gran Bretafia.
Damos por finalizadas las operaciones de la feelgagadecemos su presencia y los
invitamos para el dia...

No escuché mas. Mis sentidos estaban puestos en...

El empleado baj6 la tapa del maletin, lo cerrdltaore y entregé ambas cosas y una
carpeta de color azul a un sefior de porte distiloggue, tras estrecharle la mano con
deferencia, se marcho.

Crei oir, como alejandose, una vocecita apagadangio auxilio. Mi imaginacion
otra vez con sus jugarretas. ¢ Fue mi imaginacion? O
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El canje
1 Introduccion

Fue un lunes, o martes, ¢quién lo sabe?, ya no esgyro; el tiempo,
implacable, socava los recuerdos del mas pintadezcla -cual naipes de una
baraja- dias, hechos y horas, que por su impo#gamgbieran perdurar en el archivo
cerebral.

Para el caso, domingo, lunes, u otro dia de las@nda lo mismo. Me limitaré a
narrar lo sucedido; eso si permanece inalterabiei@nente, jcoémo para olvidarlo!

Rigoberto, siempre Rigoberto, jcuando no!, llaméymexcitado pasado el
mediodia; jclaro, la cosa no era para menos! (Rigokes nuestro eficiente telefonista y
receptor de mensajes —quejas, la mayoria de lasven la agencia de Investigaciones).

-Asaltaron la Compaiiia Internacional de Valoresjo—ditropelladamente-, sera
mejor si vienes enseguida.

-¢,Como? —articulé, incrédulo.

-Acaban de llamar, por lo del seguro —acot6 deadfnt la policia no da pie con
bola. Me parece...

-Me visto y voy —interrumpi tajante y colgué paxdétag su inminente catarata de
palabras; mascullaba mil maldiciones por la brustarrupcion de la siesta; mi siesta:
(sagrado templo del relax, profanado una vez maslgdncomprension y falta de
escrupulos de los malhechores). “jQué poca corsider tienen los delincuentes
actuales!” -fue mi indignada reflexion.

Al llegar aprecié el exagerado despliegue de patad, efectivos uniformados vy
técnicos; un verdadero ejército buscando huellascas de neumaticos, etc. (Como si los
facinerosos hubiesen dejado en el asfalto su @bkicuanta ingenuidad!

No me presenté, disculpen la torpeza. Soy EdgaeddadRiestra, investigador
privado (privado de tener novia y distraccioneslveséas propuestas por las incégnitas
laberinticas de cada caso-, tampoco puedo descsinsser molestado, de “ello” también
“soy privado”).

En realidad, debo ser masoquista, esta vida tarifisata me apasiona, no
concebiria mi transito por el mundo haciendo otisac

Relataba mi arribo al “escenario de los hechosiit#go utilizado hasta el cansancio
por policias y periodistas. (Me devané la sesesadndole un significado, después entendi
la cosa). Lo de “escenario” se debe, seguramerffgpacenio”, sitio donde llevan a cabo
sus representaciones los artistas. “Por la cal@tiaesta funcion delictiva —de gala- los
protagonistas soartistas consumadogsobresalientes!” —colegi.

Perdon por la digresion, suele ocurrir a menudopiato me descubro lejos del
tema en cuestidon, extraviado en intrincados verosuearrativos y debo retroceder para
retomar con normalidad el hilo conductivo. (ComeediMingo, un amigo mio: “cada genio
con su lampara.” A lo cual retruco: “y cada loco o chaleco de fuerza”).

Regreso al camino correcto y prosigo.

Ingresé a la casa matriz de la Compafia Internakide Valores donde Ramon
Flores, mi ayudante boricua, me recibié animosa p@cos segundos derramé un torrente
de palabras; poniéndome al tanto del asunto copreuerbial elocuencia (mezclando
términos caribefios, espafioles —no muy académioos;igrto- y un inglés chapurreado,
deplorable, destacada y superlativamente pé€simo).

Mi aptitud para escribir es bastante limitada (imiés nula); por ello, como muestra
de respeto hacia el lector y en su beneficio, sajar si gente idonea continda exponiendo
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el caso con todos sus pormenores. Dejo a cargoadpluma de EImi Shindo la
responsabilidad de contar lo sucedido.
Y en definitiva, lo dicho (en realidad, escrito taaaqui), sirva como introduccion.

2 Acto de magia

Tras un largo receso debido a la Semana Santa,nzano@ las actividades
bursatiles; el inicial ritmo vertiginoso del lundsecay6 a los pocos minutos, cuando el
tesorero, gritando como un poseido, dio la alarma

-iLa boveda del tesoro esta vacia, fue saqueada!

Gran revuelo. Policias de todas las graduacionessdpal técnico y cientifico),
fotoégrafos y como broche final jcuando no!, el tdlale Edgardo de la Riestra.

Constatada (desmenuzada mas bien) la identidadsdprésentes, los alojaron en
una dependencia para su posterior indagacion y ming interrogatorio al personal. Asi
fue como, con los escasos datos receptados, amikmrla siguiente conclusion: si el
miércoles al cerrar las operaciones reinaba alzsolotmalidad, el “golpe” fue ejecutado,
necesariamente, entre ese momento y la aperturéumes. Faltaba determinar: como,
cuando y quién. jCasi nada!

Los denodados esfuerzos de la Brigada de Invegiiggs no arrojaron el resultado
apetecido, los valores depositados en la bovetiaokailizaron” durante los cuatro dias de
inactividad. No habia sospechosos (en realidadstpddian serlo), parecia la obra de un
prestidigitador, ejecutada con suma delicadezaedpiéndido acto de magia.

Edgardo y Ramon fisgoneaban por los rincones, désrénprecaciones y miradas
cargadas de rencor de los investigadores oficidietos aceptaban a regafadientes su
intervencion; al no existir victimas personalesgdanpafiia aseguradora en salvaguarda de
sus intereses, tenia pleno derecho a procurareseteel caso.

Como sucede la mayoria de las veces, tras avanzpasa de tortuga, la
investigacion cayo en punto muerto.

La marcha vertiginosa del mundo y su apabullantelalade noticias obligd a los
periodicos a abandonar el asunto. El sensaciomaligne actualidad tienen prioridad,
siempre venden mas.

Lo acontecido hoy, mafana ya no sirve, perdio \d@ea interés. Toda informacion
envejece a pasos agigantados. La primicia es wpda,italgo tan fugaz como el resplandor
de un relampago.

Como el suspiro de las animas.

3 Busqueda

Con su habitual parsimonia y la sospecha de tesezlémentos esclarecedores ante
los ojos, aunque sin verlos, Edgardo siguio empedinbuscando “la punta del ovillo”
-como solia decir-, pero por los resultados, estmta carecia de punta; u ofrecia varias, a
cual mas dudosa.

Una mafana temprano, Ramoén llegé corriendo y zadam su jefe hasta
despertarlo.

-Hice como indicaste, pasé la noche mirando filorees; ese fin de semana no
pudo ser... -le alcanz6 un pocillo de café reciérhbec prosiguio-, nadie aparece en las
grabaciones, solo los encargados de la segurideldpgrsonal de limpieza y segun los
superiores todos llevan afios trabajando en la firsuahonestidad es incuestionable.

-Siempre dicen lo mismo, jhaz memoria...! -el dewectlio un sorbito y escupi6
con una mueca de asco-. jPuaj... amargo! Anocheostarme estaba sobrio, no necesito
aplacar la resaca como otras veces.

-No tienes azucar, miel o algo semejante, por ssbanargo.
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-Bien, bien, dejemos el café, es lo de menos. gHelbliejecito de la limpieza, le
sacaste algo?

-¢ El ordenanza? Parece una tumba, quiza si leeofiex dinero... -sonrid con
picardia el moreno.

-No creo, ya lo hice y no tuve suerte. Pero coistinsio perderiamos nada.

-Probaré, por ahi... ¢Quién te dice...? —tras estabal, el joven le hizo un guifio
de complicidad, encendio un puro y salio de laidic

4 Otro chasco

-Si, recuerdo cada dia, cada minuto; sin embargentuentro algo anormal, la
semana pasoO sin novedades dignas de mencion; iesalendo el sefior gerente partid
hacia el aeropuerto, quedamos los custodios ylyest del personal ya se habia retirado.

-¢,Como al aeropuerto...? No entiendo.

-Si, viajé a Brasil, fue a reunirse con su famitie, vacaciones en Ipanema, —la
sinceridad brillaba en las pupilas del anciano.

-Si recuerda otra cosa, aviseme, por favor.

-Pierda cuidado, lo haré.

-Perfecto, voy a andar por ahi —sefial6 con un gesyo-, los pisos superiores
fueron revisados a la ligera y algunas dependenci@sitan un examen mas exhaustivo.

-De acuerdo, sefior. -Ramon asintié satisfecho yhfasta el ascensor (como de
costumbre, no funcionaba), maldiciendo en variagsmds comenzo a subir por la escalera.

Decidido a inspeccionar la sala de archivos; ddliei colaboracién de un custodio;
so6lo ellos disponian de la llave y eran los Unicesponsables de su apertura. El lugar
estaba atiborrado de papeles cuidadosamente apillovarios cuerpos de estanteria.
Estudio a conciencia cada comprobante relacionaddas actividades de la empresa; pilas
de documentos, escrituras, contratos, pagaréfjoecetc. En un rincdn alejado vio un
monton de periodicos. Tomo un par de ellos, mirdoghbre y la direccion; nada fuera de
lo comun, pertenecian al gerente. “Claro -se dippnatural...” Sin embargo, un detalle lo
desconcerto... la fecha.

5 Amor propio herido

Esa noche, mientras cenaban en un restaurantetdédga paraba de reir, ante la
mirada irritada de su subalterno.

-¢,Qué esperabas hallar en los periddicos, el noddides ladrones, acaso? jEste
Ramoén...!

-iNo! Pero tengo la seguridad de estar pisanderterfirme, de acercarme a la
solucién del asunto, pienso...

-jVamos, vamos! Has leido demasiadas novelas dearC@voyleé —manifestd
mordaz-, la vida real es otra cosa; mira si va®receder importancia a un puiado de
papeles viejos.

-iRiete, descreido, riete! —El boricua se levangdhomorado y salié dando tal
portazo que provoco la mirada atonita de varioserwales.

6 Curioseando

Amoscado por el comentario burlon de Edgardo, @odtiarchivo de la financiera.
Escarbd y escudriiid cada legajo, cada papel; salfgueno... saber, como quien dice
saber, no; pero tenia casi la certeza de hallarlasl respuestas), aunque si estaban,
continuaban ocultas.

*/ Sir Artur Conan Doyle: (1859-1930), médico, novelista, se destaco eémép policial; creador del
inolvidable maestro de detectives Sherlock OlmegAN
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Simulé un encuentro ocasional con el empleado damlpieza, deseaba hacerle
algunas preguntas, disimulando su interés e imptga

-iHola, sefior!, ¢ necesita algo?

-No, aunque al verlo... ¢sabe...? pensé... no me quedalane lo del gerente y el
aeropuerto. Si no le molesta, ¢ podria referirme\atz el asunto?

-Es muy sencillo. El sefior acostumbra venir algs tadide, después de leer los
periodicos. No los recibe aca. Esa mafiana, sin gojse anticipo; hablo del miércoles, se
sobreentiende. Traia una pequefia maleta; comogatlariede viaje... -al boricua le costo
disimular su sobresalto-. Yo mismo la llevé deddexe hasta el deposito.

-jAja! ¢ Al marchar la llevaria consigo, no?

-Efectivamente, se la alcancé al conductor delegcél la puso en el badl; el sefior
salié presuroso, perdia el vuelo, y... —anticip&eda la interrupcién de Flores, prosigui6-.
¢,No pensara usted...?

-Por favor —aleg6 sonriente el investigador-. Garde importancia. Pregunto de
puro curioso, nomas. Gracias. Por fin quedan disipanis dudas. Ha sido muy amable.

7 No es broma

Rumbo a la oficina, rié ante su ocurrencia: “Tode perro sabueso, presiente la
proximidad de la presa, y todo buen mastin la disgee con sus colmillos. Lo haré, no
tengo dudas, lo haré”.

Analizaria la ecuacién desde otro angulo, ahordespresentaban perspectivas
diferentes; vislumbraba una alternativa favoraBl@o debia preocuparse en atar los cabos
sueltos. Entro sonriente. Penso, saboreando ehemta triunfo: “Ya vera ese engreido. jNi
imagina! jSi supiera...!”

-Edgardo —dijo el centroamericano-, te ruego menpedies hasta la Compafia de
Valores, hay varios datos interesantes y debessverl

-¢,Es una broma?

-iEn absoluto!

-¢ En verdad conseguiste algo, o iremos a perdemebo lastimosamente y a ser el
hazmerreir de todos una vez mas?, mira bien dondesplos pies, no vayas a caerte
—comento burldn su jefe.

8 Justo a tiempo

Llegaron sobre la hora de cierre.

De la Riestra, impaciente, no hacia sino obsenvai@; mas segun Flores faltaban
los principales protagonistas, estarian al caer.

Le extraid sobremanera la actitud reposada de xiliagu habitualmente tan
bullanguero y precipitado.

De un momento para otro, las oficinas y pasillos@maron de policias y con ellos,
llegd el doctor Lavenne. El fiscal del distrito aza con la mano extendida y saludo a los
investigadores.

-Hola, Edgardo —su acento era cordial, exagerad@noendial-, supongo que habra
fundadas razones para citarme con tanta urgerasattimas palabras sonaron burlonas.

-Y... estamos evaluando ciertos detalles orientaddargoor finalizado el caso y
creimos oportuno consultarlo —la voz de De la Radkiqueaba, carecia de conviccion.

-¢,Como... detalles...?

-Si, sefior —Ramén, tomd la palabra decidido-. Aaquii,jefe, con su habitual
sagacidad desentraio el misterio, pero como sufteateccion en las cuerdas vocales, me
propuso les exponga el caso con todos sus porngenore
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-Hazlo, Ramon —dijo con dificultad Edgardo, al tmmde asesinarlo con la mirada,
ignoraba addnde irian a parar con “la soluciornibatda a su “habitual sagacidad”-, yo casi
no puedo hablar. —Con un gesto feroz, lo conmindcaar su “perorata”, (“sin duda, una
sarta de embustes e idioteces, como de costung®Eesa).

9 “El canje”

-Como primera medida, y hablo por De la Riestragedge proceder a la detencion
del gerente.

-¢ Esta loco...? —Los presentes miraron indignadosigao. Sin atender a las
palabras y gestos airados, el moreno prosiguiéagalo, por favor! No le permitan
escapar.

El titular de la fiscalia —no muy convencido- emgan tres hombres la vigilancia
del ejecutivo.

-Necesitamos ademas la colaboracién del ordenawamprescindible para la
“reconstruccion” de los hechos, o sea: “el canjd®Ramon, convertido en comandante de
las operaciones, daba o6rdenes a diestra y siniestra

El fiscal hizo un ademan y un joven uniformado duguscar al anciano.

Cuando estuvo en la sala el empleado, Flores fuysen voz baja, y éste tomo un
pequefio bolso de viaje.

-¢Podria narrar a los sefiores la historia del egp#ip Ademas, ¢el peso, es
aproximado? Me refiero a...

-ldéntico, no hay diferencia.

-No la notara, se trata de los mismos peridédiecegd reemplazados por el dinero;
ambos contenidos debian tener un peso equivalmisa manera seria imposible detectar
“el canje”. —El centroamericano carraspeo, agualdagn vano alguna reaccion de los
presentes y prosiguié-. Edgardo llamé mi atencibres los mismos, llevaban la direccion
y el nombre del gerente y la mayoria eran edicialgefechas muy atrasadas; como si se
hubiese alterado su ubicacién en la pila. Recuthdbién sus comentarios: “Desperté mi
curiosidad lo manifestado por el ordenanza soblledgada del gerente.” Entre otras cosas,
dijo: “... acostumbra venir algo mas tarde, despugsedr los periddicos. No los recibe
aca’. “... traia una pequefia maleta; como planaat@viaje...”

-Algo a tener en cuenta... -balbuce6 De la Fuentamdh lo interrumpio tajante.

-Si, recuerdo cuando repetiste lo dicho por el madea: “Efectivamente, se la
alcancé al conductor del coche y él la puso eraél; kel sefior salid presuroso, perdia el
vuelo, y...” —Los presentes abrian la boca asonaistad

-Se tratd de un canje muy ingenioso, casi un aetgrastidigitacion. Es todo,
sefores; ¢cierto, inspector? —la sorna del moreadalirigida al detective privado-. Para
cualquier aclaracion o ampliacion, hablen con riei je2sta vez miré en derredor, sonriente.

De la Riestra emitié un sonoro bufido y suspirgiatio. “iEs incorregible! —pensé-
y casi, casi, tan sagaz como yo”.
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El cumpleanios

| recibir la invitacion temblé como una hoja; nododia creer... jVolveria a
verla!

Se conocieron poco antes; un mes o cosa asi, Y queddado; era “la mujer”, o al
menos, la que él busco toda su vida. Una exceksustora, con afos ejerciendo como
Profesora de Literatura, y por afiadidura, musitaséasta.

¢El motivo de la invitacion?, muy simple: el cungfies de Néstor, muchacho
allegado a la familia, que, segun comentarios dktaa, admiraba profundamente su obra
musical.

A media tarde del sabado llegé “el artista”, disggaea disfrutar de una velada
memorable; los prolegdmenos asi o prometian. Yansargaria €l de hacer realidad las
expectativas creadas... con su musica, género amktlescollaba, aunque tenia también
gran inclinacion por las Letras, sin mayores lodlaverdad sea dicha), escribiendo era un
verdadero fiasco.

Le presentaron a su fan y la media naranja de ¢&tenes muy amables,
excelentes. En forma espontanea se generé unarterde simpatia y afecto y a los pocos
minutos parecian conocerse de toda la vida. Sueadecasiones, cuando la quimica,
magia, o destino, asi lo disponen.

Cuentos, anécdotas y comentarios diversos se ersedo del ambiente, dandole
un brillo especial al encuentro, realzando la esbtla mesa; todo marchaba a la
perfeccion, hasta que...

De repente... el rostro del visitante se contrajojdewiando sintomas
inconfundibles de intenso dolor.

Hubo un rapido cambio de miradas entre los demamsales, miradas cargadas
de complicidad y entendimiento. Ese mensaje gestuerraba un secreto... El invitado,
obnubilado, sin percatarse de nada, se dirigiéraiso.

-Parece que dio su fruto el asunto... -manifestdajogl homenajeado.

-No, Néstor, debe ser casualidad, al final no pask en “su comida” -respondio la
anfitriona, sonriendo beatificamente, con caraalkaber roto jamas un plato.

Se miraron, azorados.

Si el menu tan paciente y concienzudamente elabaadinocuo, puro, angelical...
¢, Qué estaba pasando?

Tras los momentos iniciales, los dolores fueronieratb gradualmente, “el
enfermo” fue conducido a la cama y alli comenzdeaibir los “intensivos cuidados
pertinentes” de la duefia de casa.

La parejita, tras las consabidas frases desearalgamida mejoria, se retird, y la
sefiora, en un acto caritativo -Maria Magdalena sigll- se dedicé a aliviar las dolencias
del visitante, poniendo en la gestion todo su empeabfuena voluntad.

é...? jHum...!

El enfermo, recibido el tratamiento correspondigstenri6 complacido; “menos
mal que me hice el descompuesto, sino... ¢qué hupésselo?” —fue su intimo, sincero y
alegre pensamiento.

La anfitriona sonreia feliz, inmensamente dichggalio la pena...! —Reflexiono-,
tarareando mentalmente: “... y todo a media luz,(seplo interior...”
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El dia decisivo

onrig, aunque el cansancio lo doblegaba, sonriovi&b aborigen no habia
mentido. Sin duda, alli, a pocos pasos, estabaesdrd tan largamente
ambicionado.

Por fin su vida plagada de peligros y desventuaasbiaria. Encontré al hechicero
casi moribundo y le salvé la vida. El, siempre @mgp a quitarla; a cuantos viajeros
desprevenidos habia “liquidado” por menos que n8da.andanzas y fechorias quedarian
atras, estaba harto de escaparle a la policia ar andalto de mata; buscando un porvenir,
un buen pasar cada vez mas esquivo. Y ahora, grakimico acto caritativo —seguia sin
entender por qué lo habia hecho-, tendria su reeosap Cuando el anciano mencion6 en
su delirio “pepitas de oro del tamafio del pufio dehombre”, no estaba equivocado,
seguramente en el filon principal fuesen asi agupgr las halladas junto al rio.

Echado de bruces, bebi6 otro sorbo de agua fressabored con deleite, llevaba
mucho tiempo sin disfrutar de un manjar semejé&gancorporo, miré en derredor y con la
alforja al hombro eché a andar entre la espesaaga; segun los dichos del viejo jibaro,
la mina quedaba cerca. Sélo debia hallar una cayeofunda en la zona rocosa y seria el
hombre mas rico del planeta.

Distraidamente, acariciaba entre los dedos lagpépas encontradas junto al agua,
eran grandes, jinmensas!, nunca habia visto otagse tamafio. Aprovechando una
“picada”, abierta seguramente por cazadores, algurmdarcha. En esa senda leve, casi
imperceptible, hallé varios granos auriferos, tegtio irrebatible del paso de un minero
por la misma. Al ir declinando el sol, temerosgdsar la noche entre la maleza expuesto a
las innumerables fieras de la selva; decidié abaadel caminito y abrirse paso con el
machete; yendo en linea recta arribaria antes estabaciones de la montafa; alli podria
descansar hasta el amanecer.

Lleg6 desfalleciente, con la noche encima. Sumiddaemas completa oscuridad,
encontré una cueva y trastabillando se interndlandio un par de pasos, volvio a tropezar
con un guijarro y cay6 boca abajo.

La fatiga y Morfeo lo vencieron.

Sus suefios fueron descabellados, pero majestumlns: se vio rey, amo y sefior
de enormes extensiones; hasta escucho las estent@ees de sus subditos aclamandolo y
el batir de los tambores tocando en su honor.

Los gritos arreciaron, las voces sonaban enardgcidéas manos golpeando los
parches intensificaron los redobles.

Regreso del ensuefio con una molesta sensacionfecasuy piernas. Estaba atado.
¢Por qué? ¢Qué extraiio hechizo lo dominaba...? Ego llnoy, precisamente hoy... jEl
dia decisivo!

Miré hacia el interior de la caverna.

Vio una enorme montafa de esqueletos humanos gp$iesparcidos por doquier...

Afuera, la algarabia crecia y crecia, salvaje, temé

Los nativos celebraban por anticipado la perspadi la inminente pantagruélica
comida. Gracias a “la infalible magia” del viejoch&ero, una vez mas, la tribu disponia de
carne fresca.
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El Invitado

Sonrié satisfecho, verdaderamente era muy afortunaalovida fue prodiga con
€l. Dentro de pocos dias seria el hombre mas eaddde toda Francia.
Desposaria a la Baronesa de Lafont, la solteracodisiada de la naciente republica, tanto
por su enorme fortuna cuanto por su inmensa belleza

Dejaria ese oficio repugnante para siempre. Aungraeias a €l logré reunir
fabulosas riquezas, adquirir titulos y posesionksnas llegaria a descubrirse que el
verdugo oficial de la Revolucién era el Conde Rebeilanc, nadie conocia su secreto.
Fue interrumpido en sus cavilaciones por el créeiemurmullo de la muchedumbre que
tomaba ubicaciéon en la plaza para presenciar taigjn. La de hoy seria memorable, a
juzgar por la expectativa creada.

iMejor, cobraria mas! El pago por su trabajo egrcional a la importancia del
“invitado”, nombre con que designaban carceleresrgugos a los condenados a muerte.

De ahi su gran fortuna. Tuvo ocasién de contar comibados y prestarle sus
servicios profesionales a Maria Antonieta, Luis XXhtonio Lorenzo Lavoisier y hasta
algunos artifices de la Revolucion como Robespigantdn, entre otros.

Los verdugos —ejecutores de justicia, segun deramdin oficial- utilizaban
capuchas para mantener el anonimato y evitar pg@lias, tanto en sus personas como en
sus familiares.

El llevaba mucho tiempo prescindiendo de esa poé@aucarecia de familia y en lo
personal, con el rostro cubierto por la espesacyashbarba y las ropas miserables que
vestia, se tornaba irreconocible.

Nunca podrian relacionar a este siniestro persaumjeel elegante y correcto noble
en que se convertia esporadicamente.

El bullicio de la gente ya era ensordecedor.

Con la groseria acostumbrada llegd un soldado aucimarle que todo estaba
dispuesto. Lo esperaba su ultimo trabajo.

Sali6é del cuartucho que ocupaba —un antiguo catadet fuerte- y se dirigié a la
plaza. Avanzando por el pasillo, al fondo del ae&hlzaba el patibulo, observé dos cosas:
los espectadores, mas excitados de costumbre,abapeta cifra habitual, y sobre el
tablado habia dos encapuchados. Normalmente deplenun ayudante, hoy tendria dos.
“El invitado debe ser muy importante” -pensd. Subié tarima y observé como uno de los
encapuchados se disponia a lubricar y probar ebmsoo de la guillotina para evitar
inconvenientes. Lo detuvo con un gesto feroz; edmjo le correspondia a él como jefe del
equipo y no permitiria que otro lo hiciese en syalu El era el técnico, el especialista, el
artista, podria decirse. Comprobd que todo estevias orden, reacomodd la cesta
destinada a recibir la cabeza y orden6 a uno deagxifiares que tuviese preparado el
lienzo negro para cubrir los ojos del invitado, asiltaria su mirada de espanto en el
momento de la ejecucion.

De pronto se oyeron las trompetas y el redobl@auadores.

jHabia llegado la hora!

Desde el fuerte marchaba en formacion el piquetgudedias, mas algo no encajaba
en la ceremonia...

jFaltaba el reo!

Se volvid hacia uno de sus colaboradores.

-iFalta el invitado!

La sangre se hel6 en sus venas. Su mirada enceiwéet horror del mundo. Un
encapuchado acercaba el pafio negro a sus ojospHlapho arreciaba con sus gritos. La
fiera rugia enardecida, sedienta de sangre y muerte
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El juego de luces

n leve y a la vez persistente dolorcito empafialadelgria de la Nochebuena.

En esa humilde vivienda, habia nifios; nifios ilusttms con el pesebre, los
Reyes Magos y todo lo asociado al nacimiento débMle Belén. Uno de sus mayores
deseos lo constituia el arbolito; sin él, la fiesé@ecia de significado, perdia parte de su
especial encanto. Asi pensaban las cinco precasdaras, cuyas edades rondarian entre
los ocho afios y uno y medio.

El padre, hombre humilde y trabajador, escogi6 nanaa apropiada para construir
el arbol. Poco después los nifios aplaudian enimadss al verlo terminado. “Es divino”
-repetian locos de felicidad. La familia ese af@dkiener “su” arbolito de Navidad.

Entre todos recortaron trocitos de plastico y pegele colores e hicieron adornos
para colgar, quedé verdaderamente hermoso.

La mama limpiaba casas de familia y, de a poco,stenmagros ingresos, compro
regalitos para todos: para los mas chicos algumnseies baratos; ropita y utiles escolares
y zapatillas para los mayores.

Aguardaban ansiosos y expectantes la Nochebuemaniiargo, la dicha no era
completa. Al hermoso arbolito le faltaba un juegoluces; sabian de la imposibilidad de
adquirirlo, no podian afrontar semejante gasto.

Cenaron en silencio, perdida la habitual hilarid@adios experimentaban la misma
sensacion. jSe habian hecho tantas ilusiones...!

A medianoche: sirenas, petardos, bocinas y las @aaspde la iglesia, anunciaron el
feliz acontecimiento. Salieron presurosos y quetdamaravillados ante el magnifico
espectaculo de innumerables fuegos de artificiojedd parecia un inmenso lienzo, donde
un magistral artista plasmaba con su pincel figyreslores de espectacular belleza.

De pronto, el mas pequeiiito dio un par de tirohegstido de su madre y sefialo
hacia el interior de la casa.

A través de la ventana, vieron el arbolito cubigstr miles de lamparitas que
titilaban, se encendian y apagaban, formando ngsgtifiguras que se desplazaban
graciosamente, como ejecutando una danza triunfal.

El Ser Etéreosonri6é satisfecho y conmovido ante la tierna escgrpensé:Hay
tantas luciérnagas en el mundo... cuan poco costdeliees a estas criaturitas’ repitio
emocionado su célebre frasBejad que los nifios vengan a mi”
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El juicio

La voz del ujier resono en el recinto como el trallde un latigo
-iSilencio...! iSilencio, por favor!; -una vez aealbs los murmullos,
continuo-. Prosiga sefior Fiscal. -Este dio undegpasos y se ubico ante al estrado.

-Bien, veniamos analizando el grado de respondalili del acusado,
responsabilidad que hasta el momento, con las e¥él@Videncias presentadas por la
defensa y la total ausencia de testimonios favesalnlos llevan a corroborar y sostener que
es plenamente responsable de todos y cada uncsdeailgos presentados. Los sefiores
miembros del Honorable Jurado recordaran a lasdrasiL.; las mismas fueron violadas
en forma reiterada. No comparecen en esta audigmoiahallarse en proceso de
recuperacion; segun los especialistas, demandarégurosa terapia y tiempo prolongado.

Palabras de indignacion llenaron el recinto trasXpuesto por el representante del
ministerio publico. El rostro del acusado permameégipasible, cualquiera diria al verlo
gue era un espectador mas, ajeno por completsalezacuestion. Las expresiones hostiles
fueron en aumento, varias personas se pusieroreddifigiéndole epitetos irreproducibles
y miradas cargadas de rencor.

Ante el cariz que tomaban los hechos, para calmsrahimos, la magistrado
propuso pasar a cuarto intermedio hasta el digesitgu

En su lugar de reclusion, el reo trataba de jastifilo sucedido; para él
sobredimensionaban su accionar, atribuyéndole tagedad inexistente. Ademas, ¢quién
estaba libre de pecado para arrogarse el derechiwajar la primera piedra?

Mil conjeturas e hipotesis, a cual mas descabelldésfilaron por su cabeza. Paso
la noche en vela; pensaba que su conducta caredjeadedad; sin embargo, el tribunal
diferia diametralmente en su apreciacion.

El recinto se veia colmado, en consecuencia, uttituaudebid resignarse y esperar
afuera.

-Su Sefioria, miembros del Honorable Jurado, sefiprasfiores, —comenzé el
Fiscal-. Prosiguiendo con la exposicion interrurapien la sesion de ayer, invito a
comparecer a la sefiora P. Su sola presencia drecer muestra fehaciente del barbaro
atropello cometido por el imputado, desdefiandocparpleto las normas establecidas; me
atreveria a decir, burlandose de ellas.

Desde el fondo de la sala, acompafada por unaohexia del poder judicial,
avanzaba lentamente la nombrada. Lucia maltreac@mynaba con dificultad; los testigos
no daban crédito a sus 0jos; era una vaga somblardeagante sefiora P; sinceramente,
daba pena.

Ante la evidente fuerza de voluntad puesta de nestif por la compareciente y la
casi imposibilidad de llegar al estrado, el minmistgublico opté por prescindir de su
testimonio; sobraba con verla para imaginar loamepes sufridos a mano de aquel sujeto
gue sonreia indiferente, feliz y contento, comoestuviese disfrutando del mejor
espectaculo del mundo.

Asi, uno a uno, fueron presentados los cargostigdss sin dejar a la defensa el
menor resquicio para alegar a favor de su repragent

La indignacion del publico crecié al enterarse de dgs sefioras N —victimas
también del sujeto en cuestion- habian prestadtarden en el nosocomio, por su
deplorable estado. Los animos se fueron encresparedadjier se vio en figurillas para
mantener la calma.

Tras una breve deliberacién, el presidente delddufgaresentd la nota con el
veredicto y previo asentimiento de la Magistrad@geeretario procedio a su lectura.
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-Su Seforia... “Vistos y considerados los cargosemtasios contra el acusado, el
escaso 0 casi nulo valor de las pruebas ofrecidassyp letrado y la ausencia total de
atenuantes para los mdultiples delitos por €l peapes; este Honorable Tribunal,
ejerciendo el pleno uso de sus facultades, en foresricta, resuelve:

1°) Hacer lugar a la demanda, encontrando al indputalpable de todos y cada uno
de los puntos mencionados en autos.

2°) Condenar al mismo a la abstencion definitivdagelabores que desarrollaba
habitualmente, con total prohibicion de retomar ednfuturo dichas actividades, para
salvaguardar la salud y tranquilidad de quienes hognparecen como victimas y
guerellantes.

3°) Notifiquese debidamente al interesado, su @atdor y damnificados
actuantes.

4°) Dése forma, publiquese en el Registro Judjcathivese”.

Epilogo

Sobre el escritorio, abierta como al descuidoalpe&ta con los datos de la causa.

Acercandonos un poco, pudimos leer.

Nombres de los principales personajes interviniengeen el caso.

Hermanas L. Las Letras maltratadas, violadas permanentemente por eépagio.

La sefiora P:La Poesia muy maltrecha, victima de malos tratos y abusosdo
género.

Las sefioras N:Las Narracionesidem.

El acusadolUn mediocre escritorsu nombre no viene al caso; hay muchos, podria
ser yo, inclusive-, mejor tendamos un manto deguexbbre él.
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El mensaje supremo

Gam’medes era un paraiso. Vivir alli resultaba suemaen agradable. Se
respiraba paz, amor, felicidad. Pero esa armorgarfgcto equilibrio fueron
alterados por el mensaje del rey.

Nadie conocia al monarca. Segun algunos era despotiruel; llegando incluso a
comentarse que habia ultimado a su predecesoruparpar el trono. Otros, en cambio,
manifestaban que se trataba de un ser extremadachdoé, bondadoso y caritativo.

La poblacién recibi6 telepaticamente la ordensdélerano: "Al finalizar el presente
periodo de luz, todos los habitantes deben ubicarmsespacios abiertos y observar el
firmamento. Contemplaran mi obra maestra. Quienesoliedezcan esta orden, se
arrepentiran. Reitero... Lo lamentaran!”

Estaban aterrorizados; se aproximaba el fin. Erexnio. jLa total destruccion de

Ganimedes!

Llegd el momento esperado. Siguiendo las instrmesiarecibidas, comenzaron a
tomar posiciones en parques y paseos. Unos, pasilad; algunos temiendo represalias
futuras y, la mayoria, con la resignacion de quienllegar su ultima hora sin poder
evitarlo. Madres abrazadas a sus hijitos, abudlranido con los nietos; un cuadro
verdaderamente sobrecogedor.

Se oyeron fuertes explosiones seguidas de inteesptandores; seguramente las
llamas devorarian cuanto encontraran a su paso...

Sin embargo, naves de una hermosura y coloridoganséo surcaban el espacio.
Comenzaron a formarse figuras fantasticas, hermdsapetibles. Las bocas de los
espectadores se abrieron a causa del asombro. da@déemnse aduefié de grandes y chicos.
Ahora lloraban, pero de alegria, una alegria smités. Asistian a un espectaculo
maravilloso, fascinante. Melodias de singular zelledaban un marco de ensuefio a lo
narrado. Verdaderamente, la organizacién del evegaeria un extraordinario poder y
exquisita sensibilidad y buen gusto.

Se atenud la musica y dominé los demas sonidosZalel rey: "Amados y fieles
subditos; quiero compartir con mi pueblo la graegeabh que me embarga. Celebrar en
unién la buena nueva. Estableci contacto con unnfieitamente superiorCreador de
todo lo existenteEste es su mensaje. iEl mensaje supremo!...qlieepara salvar a los
habitantes de un lejano planeta, ha enviado galy lein este momento esta naciendo en un
humilde pesebre".
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El rastro

Los hombres avanzaban rapidamente. El rastro éeva era inconfundible.
-iMaldito lobo! jCuanto dafio ha ocasionado a moesebafnos!

-iMenos mal que le acerté en la mano! —comento otro

Estudiaron las huelles. La nieve, levemente coltagaor la sangre, confirmaba lo
dicho.

¢, Quién lo hubiera imaginado? jlgor... era el loAgbesar de su caracter retraido
jamas hubiesen sospechado de él; parecia tan hukdemas, la presencia de Natusha, su
joven y hermosa mujer, hacia esto mas increiblaviad

Totalmente exaltados llegaron en tropel ante laitaby vociferando llamaron al
muchacho.

Este aparecid en pocos minutos; sin duda se hasigdo en forma apresurada.
Advirtieron de inmediato la mano derecha cubiediayn pafiuelo.

Su nerviosismo Yy la ansiedad reflejada en la mitaddelataban. Evidentemente,
temia. Temia y ocultaba algo.

-¢,Qué te paso6 en la mano? —preguntd un sujeto.

-Nada de cuidado... ayer... cortando lefa... ugures

Los hombres cambiaron miradas maliciosas y enineotal joven con fiereza y
energia lo obligaron a marchar hasta un bosquecéi@ano. Alli, en la quietud del
amanecer, sin mas palabras, lo acribillaron a balaz

Luego, se marcharon.

Igor quedo tendido de cara al cielo; en sus ojartals se habia apagado la vida. El
viento, jugueteando caprichosamente, formé un remgli se llevo el pafiuelo.

iLa mano estaba completamente sana!

En la cabafa, Natusha contrajo el rostro; el daler la herida se tornaba
insoportable. Venciendo el intenso sufrimiento, doansu hijito en los brazos y con un
gesto protector lo apret6 contra si.

El nifilo busco instintivamente el pecho maternomenz6 a succionar con avidez.
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El relato de Don Ovidio

Como de costumbre, encontré a don Ovidio entregasiolabor. Nadie como él
para trabajar en sogas. Primorosos juegos de sebdaales, maneas y otros
articulos salian de sus manos prodigiosas.

-Demoraste mucho —fueron sus palabras-, calcul§@ue vendrias.

-¢,Como? Por nada del mundo faltaria a nuestrascibee todo hoy... Mi curiosidad
no lo habria permitido.

Diligente, preparé el mate. Amargo, suave, no naligiste, acorde al gusto de don
Villalba.

-Mir4, como te anticipé, hay una historia muy sabrpara hoy; tan sabrosa como
este cimarron. Ahi va...

“A fines del siglo XIX, antes de la fundacion dalgblo algunas familias ya se
habian asentado en la region, sobre todo por ildachtiel agua, la mejor en muchas leguas
a la redonda.

“Dos ranchitos, uno donde actualmente es®riglorifico Argentinoy el otro en el
lugar que ocupan las instalaciones de la ex Bgdbia HermanasNos referiremos a este
altimo. -Asenti mientras le alcanzaba el mate-. bmlios merodeaban continuamente,
intentando alzarse con cuanto animal u objeto te 8a pusiera a su alcance, casi siempre
en ausencia de sus duefios o aprovechando cualigsienido de estos. Una mafana, bien
temprano, salieron de caceria el padre y tresslbifs, ya muchachones.

“Abundaban los venados ‘fianduces”, zorros, gatos monteses y, en ocasiones,
algun ternero o yeguarizo sin duefio conocido dblisiTodo bicho era bien venido y
prestaba su utilidad. Sabras, por ejemplo, lo ¢adics que eran por esa época los tendones
de avestruz para coser y atar; lo mismo que laecaei cuero de venados y potros, hasta la
grasa se usaba para los candiles; con decirteaguguanas y comadrejas se empleaban sin
desperdicio. No se tiraba nada”.

Subyugado por lo ameno del relato, hice un leveogies entendimiento a mi amigo
al tiempo que le alargaba otro amargo.

“En “las casas” quedo la madre con dos criaturitas de pecho masnatosita de
escasos seis afios y tbuche”® que andaria por los nueve y pico. Este tltimoygaon y
travieso; la piel de Judas, como decimos vulgarenent

Andaba este curioso personaje arrastrando unaapieesultado de su Ultima
hazafa; montar el potrillo baypa” sacarle las cosquiyas’segun su propia expresion. La
jornada transcurria sin sobresaltos; lo que seudicdia tranquilo. Nada hacia presagiar la
tormenta que se avecinaba.

A media tarde;Gorrion” , el domador rengo, alertado por el alboroto desuarms,
advirtio a un grupo dgpampas” y aviso a ld'mama”, sefialando el rumbo que traian los
invasores.

Rapidamente abandonaron el lugar. La madre comésspequefiitos en brazos y la
“chinita” , se escondieron en un pajonal cercano; el “bucbaio no podia caminar con
agilidad se ocultaria en un montén de pasto seswapado para forraje de los caballos o en
el aljibe que proveia de agua a la familia. Llevaba cafiita de tacuara con un pequefio
faconcito atado a la punta con tientos de potrdildisita” -decia muy ufano.

Los merodeadores estudiaron la escena y confirfea@asencia de defensores,
avanzaron desdefiando toda precaucion; gritanddyaaado lanzas y hachas en sefial de
desafio. Al no correr peligro eran muy valientes.

¢/ Buche/a:vocablo usado en lugar tiifio/a” en el sur de los departamentos Marcos JuarezgnUni
(Cérdoba.) N. /A.
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En poco tiempo saquearon el rancho: harina, yedhgar y, lo mas importante para
ellos, unos porrones dginiebra” que fueron tomando entre alaridos, canticos yaéas
cabriolas, imitando exéticas danzas.

Degollaron una oveja e intentaron infructuosametdgeincendiar el techo de la
humilde vivienda, conformandose al fin con pegarégo al pasto amontonado.

La madre, desde su precario escondite, apreciéstiada la dimensién de la
hoguera. Enloquecida de espanto, permanecio egfugio, sin atinar a moverse; de ser
descubiertos moririan todos.

El sol finalizaba su diario paseo cuando‘imsloneros”, a contraluz, distinguieron
por el poniente una tenue nube de polvo. Alguiemiajeseguramente los moradores del
lugar. Cargaron prestamente sobre la cruz de umahta oveja sacrificada y montanto
lo indio”” se marcharon por el norte. Uno de los aborigatessiefiando los corderitos de
la oveja muerta que balaban lastimosamente, midicioso a una gallina gorda que
entraba en el horno del pan, “duerme ahi” -penséplyié dispuesto a capturar a la
exquisita e indefensa presa.

El duefio de casa y sus acompafiantes llegaban i, tatarmados por el humo y
las llamas, temian lo peor.

La mujer, al saberse segura, regresé con los niéssch

El nativo rezagado introdujo la cabeza en la boeh hebrno; su alarido fue
escalofriante, la muerte se enancaba en él. Losionags de la familia contemplaron
atonitos la escena. El indio parecia forcejearradier a algo en el interior del horno, sus
pies se elevaron un tanto, en un aparente intemt@fpanzar la vida; por élomo” del
salvaje asomaba, ensangrentada, la diminuta pehfaabncito”.

Volvi a la realidad. En la mano sostenia distratzen el mate, con el entusiasmo
lo habia olvidado por completo.

‘I'montar “a lo indio”: “en pelo”, estribaban encajando entre los dedbpidalescalzo
una soga de cuero crudo provista de un nudo. Nstaudor.
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El rostro en el espejo

Lavida, regida en ocasiones por designios misterjesdsecruza circunstancias
y momentos cronoldgicos y nos conecta con aconiectos, sitios o
personajes.

Tal es el caso de esta histobiasada en hechos realedonde se incluyen sélo las
iniciales de los apellidos de los protagonistasseovando, eso si, sus nombres de pila.

Hace algunos dias tomé conocimiento del Certaméeratio con motivo del
homenaje a Marcos Ciani y de inmediato me sedujdela de participar. No por el posible
premio o galardén a obtener -vana ilusion, adersi@® como una manera a mi alcance
para destacar tanto los valores humanos (espeguaimorales) cuanto los deportivos del
mencionado automovilista.

(Sinceramente, pienso, sera un pobre reconocimi@attos escritores zonales, a
quien tanto merece).

Para documentar esta modesta obra sobre el destpdatb de Venado Tuerto,
solicité a Daniel B. (vecino del barrio, camion@ara mas datos), la informacion que me
pudiese suministrar: revistas, anécdotas; endique fuere.

En ese preciso instante -segun lo expuesto madaarmel destino tomo
arbitrariamente las riendas del asunto y entretefi antojo la trama correspondiente.

Los hechos:

-Mire, en la casa paterna debe haber fotos y esyison seguridad —respondiéo mi
amigo Dany-. ¢ Qué historia puede ser?

-Cualquiera, real o imaginaria. Desde luego, siemgiacionada con Marcos Ciani.

-Le hablaré déel rostro en el espejo=dijo sonriendo con picardia.

-¢,Como? ¢ Qué rostro? —no entendi nada.

-Ya lo sabrd, al final llegaremos a él.

-Bien, te escucho —me armé de paciencia, (intys@ddida de tiempo).

-Tal vez le sirva lo que me sucedi6 de chico...

-No sé, vos diras...

-Y, por ahi me falla algun detalle, como hace mé&suhrenta afos... Yo era un
pibe cuando conoci a Don Marcos y en circunstanciag especiales. —Observé que
pronunciaba el nombre con veneracion algo exagesaaa entender.

-¢,Como fue...? —El asunto ahora comenz6 a interesgrmmicho, por supuesto.

-Veremos queé le parece. Un dia, jugando con ott@®s me clavé un palo en el
0jo, iqué dolor terrible!, —contrajo el rostro al#evocaciéon-. Para colmo, mi viejo andaba
de viajé. Claro, que siempre, hasta en los peores mometega, una solucién. Ahi fue
cuando entendi lo justificado del dictzios aprieta pero...

Consumido por la légica impaciencia, aguardé utairie; posiblemente, esa pausa
le era imprescindible para escarbar en la memoria.

-Mi papa (Humberto B.) era muy amigo de un hermdaadon Marcos, Victorio
Ciani. Creo que compraba y vendia autos, aung@stoy seguro.

8 Ambas ramas -materna y paterna- durante variasrgeinnes, incluyendo las actuales,
tienen una fuerte relacién con “los fierros”. (Caméros, mecanicos y/o preparadores y
pilotos en multiples competencias de diversas oai@g del automovilismo deportivo
regional.) Nota del Autor.
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-Esta bien, es un detalle menor —aduje, restarnohplertancia.

-Mi mama al verme sangrando se desesperd, no gaBidacer. De yapa, en el
hospital de Arias los médicos dijeron desde elgypin: “lamentablemente, perdera el 0jo”.
Y yo, a pesar de los calmantes recibidos; no pataberar, me dolia una enormidad.

Volvio a refugiarse en un breve silencio, tal veacprando asi minimizar el vivido
y traumatico recuerdo.

-Me imagino —dije, sin advertir lo inutil y tont@anis palabras.

-Mi vieja (Nélida C. de B.), jpobre...! Lloraba y tkba a mi lado. El abuelo
intervino para calmarla (viviamos con él). EsteedpuJosé C., fue un excelente mecanico
y camionero; él me ensefio a trabajar. Mi viejapactd y siguiendo el consejo del padre,
llam6 a Don Victorio y le expuso el caso. “Quéddsanquila -respondié con su
acostumbrada cordialidad-, ya salimos para altig emdara bien”.

-Menos mal —otro comentario mio, tanto o mas deadb.

-Optaron por llevarme a Venado Tuerto. Y yo, paiao, dominado por el dolor y
el susto, casi no veia. De pronto, incrédulo, geféeel ojo sano para aclarar la vision. No
sufria de alucinaciones. No, era él... Alli estaba Darcos jnada menos! y al volante de
un auto nuevito (me parece que un Falcon). Don da@iani, todo un sefior, y como tal,
imbuido de su espiritu solidario, se puso incomialmente a nuestra disposicion para lo
gue fuese. jSin conocernos tan siquiera!

-iUn chofer de lujo, verdaderamente! —Mi comentasta vez era mas atinado.

-En Venado recorrimos los centros médicos mas itaptas, en todos reiteraron el
diagnéstico: “ese ojo estd irremisiblemente perdi@e puede imaginar, mi mama lloraba
mas que yo. Claro, ella veia la situacion en sumagnitud; y yo, pibe todavia, no caia en
la cuenta del futuro que me esperaba.

Al contemplar un panorama tan sombrio Don Marcapyso ir a Rosario, donde
seguramente contarian con recursos tecnoldgicosaverszados. Ella se opuso, estaba
descorazonada, entregada. Los hermanos Cianiiénsistcon mil argumentos hasta
convencerla. El conductor esta vez corria contréieehpo, cuanto mas demorasen en
atenderme, menos posibilidades habria. Llegamosesarl® en un suspiro. Fue la mejor
carrera de su vida, al menos para mi. -Asenti @&ncso, temiendo que cualquier
interrupcion pudiese romper el hechizo y malogtdinal de tan interesante historia-. Don
Marcos, con su proverbial capacidad de raciocinim,estaba errado. El tenia muchos
amigos y eso facilitdo bastante las cosas. Consakararios especialistas hasta dar con el
mejor; que, en un par de horas realiz6 una tagreadie elogio... jFijese!, —-me ensefio- ese
ojo tiene una leve diferencia de color, casi maet.

-iQuedaste bien!, —manifesté para distenderlo maahlgo su excitacion-. Y lo del
rostro en el espejo, ¢ para cuando? ¢Qué quisi§tecda €so...?

-jAh... esta intrigado! —suspir6 hondo y prosiguiGuando desperté tenia el ojo
lastimado cubierto. Por ese motivo y la falta dstwmbre, miraba con alguna dificultad.
En una silla estaba mi mama dormida jpobre!; lcieean el cansancio y las emociones.
Fue entonces cuando descubri cerca de mi el rdstidon Marcos sonriendo, nunca lo
olvidaré; cada vez que estoy frente a un espejeeto De verdad. Si hasta me parece
escucharle decir, como en aquella ocasion: “Vamibg... jfuerza, fuerza...! jNo aflojés!
iVos podés hacerlo!”

-Creo que esa frase contagiandome confianza faedaobr6 el milagro. Tengo mis dos
ojos gracias a él. A él, el querido “Sapito” de ¥ea Tuerto. ¢ COmo no recordarlo con
carifio...?
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En silencio

a cuarta compafiia se encontraba acampando envergldeacion del terreno.
Las ordenes eran terminantes; nadie debia ingatsaea demarcada sin ser
identificado y autorizado previamente.

Después del horror causado por el vuelco del autibnhdgraron calmarse un tanto.
La cosa ya no parecia tan grave.

El padre tenia un golpe en el pecho y la piernadter fracturada; madre e hijo, un
joven de unos quince afios, sblo presentaban pesjuegufios y excoriaciones sin
importancia.

Auxiliaron al hombre, liberandolo de su incObmodaipion y le realizaron una cura
de emergencia, procediendo con suma delicadezanparerementar el agudo dolor de la
extremidad lesionada.

En todo momento ambos esposos cambiaban expreslendslor con palabras de
consuelo y aliento. La situacion mejoraria cuandesé de dia, faltaba poco; la tenue
claridad en aumento insinuaba la préxima aparid&irsol.

Acomodaron con gran esfuerzo al herido dentro dehe y luego el muchacho
inspeccion6 brevemente los alrededores en proceraydda, lo rodeaban soledad y
silencio. No obstante, crey6 vislumbrar tras ellajel de los arboles cercanos el resplandor
de una luz y sonrié esperanzado. No parecia lefapercandose al vehiculo indicé con
gestos que buscaria quien los socorriera, un adafitarativo de la cabeza materna fue la
respuesta. Se alejo un tanto encorvado y tambealgamtel dolor e internandose entre los
arboles traté de ubicar la luz divisada momentdssan

El centinela paseaba lentamente, luchando consaeélo y el aburrimiento. Nunca
pasaba nada. Dentro de poco finalizaba el turrgudedia. Al fin podria descansar y fumar
un cigarrillo. Eso le hacia falta... jun cigartillo

Percibié un suave chasquido, como el producido yp@ rama al quebrarse, y
aguzando los sentidos al maximo distinguié con labselaridad un cuerpo que avanzaba
agazapado, intentando pasar inadvertido.

-jAlto! jSanto y sefia! —vocifer6-. jDeténgase! Eagase o disparo!

Reind un silencio de muerte.

Repitid la consigna, y ante la total indiferenc& sujeto, que desoyendo la orden
continuaba su avance, abri6 fuego. El intruso sidan gemido y quedo inmdvil.

De inmediato se presenté el oficial de guardia.ifdato de los hechos,
procedieron rapidamente a retirar y ocultar el paetel infortunado merodeador.

En el escenario del accidente los esposos se sttares al escuchar los disparos.
Atemorizados, tras aguardar en vano un tiempo pideel regreso del joven, decidieron
gue la mujer lo buscara por las inmediaciones.

La pobre madre realizé esfuerzos sobrehumanosneadn en todas direcciones
con desesperacion. Los arbustos cobraron tributeusncarnes y en sus ropas. Casi
arrastrandose, gimoteando angustiada, descubriépenaefia senda ascendente y se
dispuso a seguirla.

El destino, Unicamente el destino, guiaba sus pasos

Al aproximarse al puesto de vigilancia, el ofi@atargd la intercepto.
-¢,Qué busca, sefiora?
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-Tuvimos un accidente, mi esposo esta herido dsideracion; nuestro hijo fue en
procura de socorro y no ha regresado. Tememosedweyh ocurrido algo.

Ambos militares cambiaron disimuladamente una naida& complicidad.

-Sefiora, si desea podemos salir a buscarlo; laasgunds. Digame, ¢cOmo es que
no grita pidiendo ayuda si esta extraviado? Y ustgdPor qué no lo llamd en ningun
momento?

-¢ Para qué, sefor? Seria inutil. Mi hijo es soratomu
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Historias de la Patria

"...mas el hombeerazon,
no roba jamascobre,
pues no es verguesegpobre
y es verguenzalagron”
(M. Fierro /Josérhindez)

1 Amor esclavo

D on Tomas Ruiz de la Barrera, defensor de la emacidp de Espafia y gran
colaborador de esta causa, poseia y habitaba ustaosa mansion
transponiendo las chacras de Palermo. Componifamslia Dofia Consuelo, su esposa, y
el "seforito" Mariano, Unico hijo de la pareja; macho alocado, amante de la noche, el
juego y las mujeres, proximo a concluir la cardealerecho.

Entre los esclavos de la familia se encontraba fNgzaacida en la casa y casada
con un joven de igual condicion. Cuando pocos mastss ambos tejian proyectos para el
futuro, sofiando con la libertad e igualdad parmasefi el hijo que esperaban, el amo enrold
al joven Antonio en el Ejército Libertador del Gedeésan Martin, disuadiendo a la vez a su
hijo empefiado en alistarse a las Ordenes del flmmafe, que en el campo de Marte
adiestraba al Regimiento de Granaderos a Caballediente creacion.

A poco de marchar "Faluchd" la negrita recibié la condecoracién al valor
patriético, otorgada al moreno soldado por su desia actuacion en una mision de sumo
riesgo.

Consistia en una medalla de oro y plata de graor,valuy apreciada para ellos, no
por el valor material, sino por lo que simbolizaba.

Nazaria confié su custodia a la sefiora. En podda damita" estaria mas segura
gue en sus manos. {Como se equivocaba!

Algan tiempo después desaparecido misteriosamentaungue Dofia Consuelo
removio cielo y tierra no volvieron a verla. La rapa supuso que Mariano la habia tomado
para cubrir alguna de sus frecuentes deudas de,jpego por amor y lealtad a la casa y
carifio al joven amito a quien consideraba un heonmaenor, decidié callar, aceptando la
pérdida como algo normal; preferia esto a causaeabr dolor a sus amos. Gradualmente,
el asunto paso al olvido.

Un domingo, al regresar de misa, Dofla Consuelo deh@enos su anillo de oro y
brillantes; por la mafiana lo habia dejado sobredmoda de su recamara. Estaba
segurisima.

-Muijer, te dije que ese tarambana de nuestro Bijoapaz de cualquier cosa; si no,
recuerda la medalla de Nazaria...

-No, Tomas... No puede ser él... esta vez no Hijoujer entre sollozos.

-¢,Quién, entonces...? jCuando venga me va a e$pondio enfurecido.

La esclava, angustiada, escuchaba tras la puestgudo soportar mas y entro
atropelladamente.

-Yo tomé el anillo -manifesté con un hilo de voz.

-¢,Como...? -el rostro de la sefiora se transformélmsombro y la colera.

° Con la adaptacion literaria correspondiente, @stéato se inspira en un episodio ocurrido en eli@mb
familiar del autor. N. /A.

1% Falucho: Apodo de Antonio Ruiz, liberto de color. Sirvié @rejército libertador arg. desde 1812, y dando
fe de su patriotismo murio fusilado en el "Realp&] (fuerte del Callao, Lima, Perl), defendienddandera
nacional, el 7 de febrero de 1824. / Tutor: Diceiom Enciclopédico llustrado, Edit. Sopena Argg.486
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-iNazaria, ta...! ¢ Por qué lo hiciste? ¢Donde?estguirio Don Tomas.

-Me puse el anillo y el peineton de la amita Colsugigaba en el parque
mirandome en el agua del pozo; tuve como un mateamillo escapé de mi mano y cayo
al aljibe...

Por mas que rogaron y amenazaron siguidé con la anisantinela. Mariano, al
enterarse del asunto lo comunicé al Brigadier Aregd’, jefe de policia de la ciudad y
éste detuvo a la negrita, acusada de robar a sos, aelito considerado de extrema
gravedad. Ya en el presidio la condujeron de inatedinte Monteagudf juez designado
por el Triunvirato que presidia Rivadavia. Montedmuel despiadado e infalible juez que
odiaba a muerte a los negros y desconocia la patdémencia. Tras escuchar su breve
declaracion confesandose autora del robo, conddaGaausada a la horca; la ejecucion
tendria lugar el préximo lunes al salir el sol. &ancion al comportamiento de su esposo
en las tropas nacionales, no seria en la plazacptolonde recibian los reos el escarnio y
las burlas del populacho-, sino en el patio dedidre.

-Doctor, -dijo balbuceando la pobre negrita-, tepgalad... Le ruego por mi hijo...
Cuando nazca se lo daré a unos amigos para queiden¢ entonces, podré morir
tranquila...

-Ahora suplicas, negra inmunda... Antes no pensabasd, ¢eh? El lunes. jEs mi
Ultima palabra! -grito.

-Si, Seifior... -el guardia, obedeciendo a un gedtmedgistrado, arrastré a la mujer
hasta la celda. Monteagudo sonri6 murmurando:ifi@stiue esta en esas condiciones, sino
me hubiese divertido un rato con ella. No es feadgrita". Sali6 rumbo a la taberna, a
comentar con los amigos un nuevo "fallo ejempldimacontra los sucios negros".

2 Justicia Divina

D urante toda la noche la tormenta castigd con fumgpolacable;
parecian haberse desatado las furias del averm@; gganizo y un viento
huracanado causaron cuantiosos dafios en la ciuslaslalrededores.

A pesar del mal tiempo, el cura de la Concepci@n Nicolas Calvd’, asistio a la
reclusa fortaleciendo su espiritu. Instabale aaraaltSefior sus pesares, para, por medio del
Sacramento de la Confesién, poner su alma en gitadisos y obtener el perddn.

Nazaria se resistid al principio, mas ante la tesisia del sacerdote y ganada su
voluntad por la buena disposicion de éste, accedamtdé su vida casi por entero, sin
embargo evito referirse al problema suscitado ea da sus amos, motivo de su detencion
y condena.

El buen curita, procurando ayudar a la muchache, elacaminandose hacia la
cuestion hasta que ella rompi6 a llorar, intentaredatar al mismo tiempo los pormenores
de la desgracia que habia caido sobre su cabeztendr responsabilidad alguna en el
hecho que se le atribuia.

-Entonces... ¢ TU no lo hiciste?

-No, padrecito -respondié prestamente, entre hippe

-Sigo sin comprender... Si eres inocente, ¢ potedéclaraste culpable?

-Queria salvar al nifio Mariano y evitar a sus paeéfalolor de enfrentar al hijo con
una acusacion semejante.

-iClaro! Sin contemplar que ponias en riesgo laué tu hijo, ¢no te importa,

Y/ Tras la independencia, Azcuénaga fue el primerdefpolicia de la ciudad de Bs. As. Nota del Autor
1%/ Bernardo Monteagudo fue el primer Juez de la fremeepiblica. N. /A.
1% |glesia y sacerdote del Buenos Aires colonial A\. /
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acaso?

-iSi, cdmo no me va a importar! Pero, no encorttgésalida... Ademas, creo que el
seforito es incapaz de algo asi; j€l es inocdotaljsmo que yo.

-iHum! -se tomd el mentdn, pensativo- trataré deav@rovisor del obispado, Don
Diego Estanislao de Zavalétaél puede interceder ante el mismisimo Rivadasiizes
preciso.

-Su merced olvida que todo lo que le conté es gree de confesion, no puede
decirlo.

La negrita tenia razén.

El curita dio algunos pasos por la celda, concdotrauscando una pronta solucién
al problema.

-Padre Nicolas -dijo desde la puerta un guard@a+ehuieren para asistir a Don
Lucas Méndez y Pidal, esta agonizando; solicitapresencia de inmediato.

-iYa voy! —se dirigié a Nazaria, la abraz6 patemaite y dejo un leve beso sobre
su frente-, ten valor, hija mia, el Sefior no tendbaara, ya veras. -Con los ojos humedos,
mordiéndose los labios de rabia e impotencia, sii@alabozo.

La prisionera quedoé sola, sumida en sus cavilasidiando y rezando a la vez.
Faltaba tan poco para el amanecer... jY para el fin!

El joven avanzaba lentamente, la tempestad arigctaola charco era una trampa,
la oscuridad se alteraba fugazmente con las llataarde los relampagos y la intensidad
del viento amenazaba con derribar a jinete y cablaig.

Multiples obstaculos entorpecian la marchaggiarque nunca llegaria a destino;
mejor dicho, si llegaria, pero tarde. El caballbadenuestras de cansancio, llevaba mas de
una hora de alocada carrera cuando arribé a lase@s calles de Buenos Aires; la ciudad
aparecia desierta, desolada. "Unicamente un casimla® muerte puede obligar a alguien
a salir de su casa” —pens6. Nunca un razonamied® anertado. jUn caso de vida o
muerte!

La negrita recordaba a su esposo combatiendo ppattea para lograr un mejor
porvenir para sus hijos y, paradgjicamente, stohijo gozaria de oportunidad alguna, no
tendria porvenir. {No tendria vida siquiera! jQujésticia!

De pronto rompio el silencio un galope, un galopsethfrenado.

-jAlto, quién vive! -la enérgica voz del centinedsgo el aire.

-jGracias a Dios! jA tiempo! No me hubiese perdananl caso de llegar tarde.

La esclava reconocio la voz de Mariano. "¢ Por gaétodio, nifio?, quiso venir a
mofarse e insultarme” —pensd con amargura.

El guardia en tanto, proseguia interrogando alangt para identificarlo.

-Si, soy Mariano Diaz de la Barrera, hijo de Dom#e Diaz de la Barrera y vengo
a ver a Nazaria Diaz, nuestra doncella, aqui presan Deseo hablar con ella de inmediato.

-Perdone "Su Excelencia”, no lo habia reconocidasep pase usted. No hay
problema. -EI hombre apareci6 por el corredor, @omanojo de llaves en una mano y un
farolito de sebo en la otra, abrio la puerta deelda y franqued la entrada al joven.

-iNifio, perdodn... perddn nifio! -La muchacha caydadilas ante Mariano.

-iLevantate! Unicamente tienes que arrodillartee ddios. Ademas, soy yo quien
debe pedir perdon. Por mis padres y por mi. Nedleel muchacho se incliné y ayudo a la
joven a incorporarse-. Como Don Tomas esta de,vigbo representarlo y actuar en su
lugar.

% Don Diego Estanislao de Zavaletaautoridad eclesiastica de la época. N. /A.
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-0 Y la sefiora...?

-Se encuentra en cama, esperando la llegada detanéd disgusto que recibid
hace unas horas fue terrible, le costara muchamegpe...

-iPobre amita! Y yo no estaré para cuidarla, jAysefiora...!

-Si estaras, seguro que estaras, jmi fiel Nazakiedricio la cabeza de la morena-.
Anoche, con la fuerza del viento, cayé una granarded viejo aromo del parque, en ella
tenia su nido una pareja de "lefiateros”; fui asvese habian producido dafios y entre los
restos del nido algo atrajo mi atencion. jAqui leS&lo envia mi madre. jEs tuyo! -Tendi6
a la esclava un primoroso pafuelito con el monograe la patrona; ella lo tomé con
timidez, desaté las puntas anudadas y en su intericontré la medalla del ejército
otorgada a su marido. La acerco a los labios y natha llenarla de besos. Con la ansiedad
y el nerviosismo de sus movimientos hacia uno g lairlo, algo rodé por el suelo. El joven
se incling, tomo el objeto y en la mano abiertatndos Nazaria el magnifico anillo de oro
y brillantes.
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La cuadrer®

El Dia de la Raza. GRANDES CARRERAS CUADRERAS EN BQIVAR. En el
campo de Don Karlos Aspiroz Larrechea. Organiza: Agsciacion Cooperadora Policial.
(Asi reza en un programa de 1944).

legué temprano, con once afios y la canasta delgsmagtara vender. La

reunion era perfecta, sin problemas. Bueno... dasnedia tarde el liquido
ingerido complicé un fallo y los &nimos se fueraideando, derivando en una batahola
descomunal; un tole-tole de padre y sefior mio.

Dejé la canasta en el improvisado bufteto al barril con damajuanas y
botellas (entre barras de hielo) y me meti presubago la jardinera de Don “Pepino”, el
tano bolichero.

La porfia maduraba. “Que si el zainoe gi el bayo...” A la profusién de
gritos e insultos siguieron empujones, golpes d@palgun talerazo y hasta hubo quien
hirié los rayos del sol primaveral con la espejadi de un “La Movedizd® cabo de plata
gue, interpretando su danza desafiante, tajeadiaeeldibujando en él curiosas filigranas e
intangibles arabescos.

Desde la relativa seguridad de mi pieaafugio, lo descubri. El forastero,
de recia contextura y elegante estampa lucia rdpasxcelente calidad; mas, pese a ello,
irradiaba un halo siniestro. Parecia un cuervo.cédbr de pilchas, apero y caballo
acentuaban la semejanza. Todo en €l era negra kmvdientes, protagonistas de una
exagerada sonrisa burlona, casi diabdlica.

El desconocido se acercO como al ddscai un grupo de contendientes
empefiados en zanjar sus diferencias a mamporr®lynpin decir “agua va”, con el negro
rebenque tomado por la lonja, fue asestando losregejestarazos de su amplio y selecto
repertorio al préjimo desprevenido mas cercan®ay a cualquiera. Total... importaba tan
poco el destinatario.

iQué habilidad sorprendente! jQué fineza de movito® Sin discutir con nadie,
ajeno por completo al litigio, siguid empecinadmgustrando, sin mezquinar, sufalible
medicina.

Cuando las aguas retornaban a su cauce; él, siband milonga del “Viejo
Pancho”, se enhorquetd sobre el espléndido pingorosjue escarceaba brioso junto al
alambrado, le dio un leve taloneo y...

Un persistente olor a azufre acompafio la partitiéutiginoso potro.

Fragor de truenos lejanos desgarraron la placidda thrde al restallar las potentes
carcajadas, que, en alas de la brisa crepuscutzren la vasta llanura bonaerense.

La policia, el médico y losafortunados mortaleseneficiados por el eficaz
tratamiento —entre quince a veinte paisanos con la cabezaaldesada-, no supieron
explicar lo ocurrido.

¢Elcuervo sonrient@... j¢Quién sabe?! jLo tragaria la pampa! No valvi
verlo...
iAh! Me faltd aclarar algo..jNunca mas vendi pastel€gs!

1% Historia real, receptada en Fortin Olavarria da Bélix Burcaizea (ex vecino de Bolivar.) N. /A.
%/ “La Movediza”: renombrada marca de cuchillos, muy apreciadosyoglidad. Deben su nombre a la
famosa piedra homénima de Tandil. N. /A.



46

La herencia de Anacleto

omo corresponde a toda persona bien educada erépgErapresentarme: soy

Anacleto. Me llamo asi por mis abuelos, Ana y Cl€&oando ellos murieron
yo no habia nacido, pero... de acuerdo a ciertosnas rigurosos familiares, arribé a este
valle de lagrimas con el nombre puesto -0 impugsénpuisito obligatorio para acceder a
los bienes que, segunl&y tradicional de mis antepasadese correspondian.

Por una antiquisima disposicion de mis ancesteofrtuna pasara unicamente de
abuelos a nietos. Para tener derecho a ella, b nombres del beneficiario, de sexo
masculino, deben comenzar indefectiblemente coletess "An..." y "Cl..."; 0, como en mi
caso, asociarse, de esa composicion surgié: Amadlkttatarabuelo fue Antigonas Cleofas
y mi abuelo, el esposo de Ana, Andrés Cleto (comovera, ambos cumplian a la
perfeccion con las clausulas hereditarias). Podadero milagro salvé al mayor de mis
nietos del estigma "anacletense”, pero con el ragagyio no tuve tanta suerte. Enrique, mi
anico hijo, conocedor de esta condicién basicaetudtible para heredar, se empefié en
buscar el nombre méas conveniente. Asi, Angel Cléenegé también a este "paraiso
viviente" y recibi6 como “castigo”, el nombre, y @ompensacion, la consiguiente
recompensa, los bienes familiares.

Tras este breve exordio iniciaré el pormenorizatito de mis desventuras.

Mi padre, diplomatico de carrera, paso su vidamemudo el globo, de acuerdo al
destino fugaz asignado por el gobierno de turna; Ipocual tuvo poca o0 ninguna
gravitacion sobre mi después de terminar los esfyatimarios. Siendo adolescente estuve
internado en un instituto educativo y luego pat€umiversidad; debo decir ajustandome a
la verdad, que no conclui carrera alguna. Vivi malgiempo en una pension para
estudiantes, pero apenas cumpli 21 afios me mudéeaodrme mansiéon familiar. De
acuerdo a las disposiciones testamentarias menpeféey al alcanzar esa edad debia
ocuparla o, en su defecto, perdia todos los desecho

Llevado por mi curiosidad y espiritu aventurercoreicpalmo a palmo la propiedad;
me encanto, era hermosa; pronto llegué a conoeedajuedaba un solo sitio sin explorar,
el enorme desvan, y, realmente, estaba intrigadgi. mil fantasias en torno a él,
imaginando las mas disparatadas historias. "Debpettionarlo cuanto antes” -me dije.
Fue asi como una hermosa y reluciente mafana;spoogte linterna, fosforos, y por las
dudas, una pequefia pistola que pertenecia a laificagroleccion de la casa, -ahi jug6 un
papel importante la novela que estaba leyendo pos dias: "ElI Misterio del Cuarto
Amarillo”, de Gastén Leroudx-, comencé a subir rumbo a lo desconocido.

Apenas asomé descubri varios interruptores eléstritos accioné y un fuerte
resplandor me cego; las luces funcionaban a lasmmaifavillas. Inspeccioné el lugar.
Contrariando mis presunciones, no hallé nada isaete, soOlo trastos viejos. Me
encaminaba hacia la escalera cuando un objeto ljamdérosamente mi atencion. Una
lampara antigua. Era... ¢ COmo describirla? jPratidgsiblemente tuviese gran valor.

Parecia la archifamosa "Lampara de Aladino”, clgue sin el Genio. La tomé
ansioso; jqué decepcion!, no obstante su hermoswadente antigliedad, resulté ser
comun y corriente. Retiré la tapa y un vaho pen&trano muy agradable por cierto- atacé
mis pituitarias.

-A juzgar por el olor, el genio debe estar podrdije en voz alta, dirigiendome a
un inexistente interlocutor mientras la frotabavemaente con la manga para quitarle el
polvo.

Y] Gaston Leroux: (1868-1927), célebre escritor francés de novetdisipcas, creador dé Rouletabille
famoso detective. Su obra universalmente conoadBldantasma de la 0pera; traducida a varios idiomas
y llevada al cinewww.gastonleroux.com
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-Si, mi Amo, estoy "repodrido”.

Pegué un alarido y un salto. Casi me caigo delosust disiparse la pequefia
columna de humo descubri al ser mas extravagamtevigge en mi vida; atemorizado,
retrocedi un par de pasos.

-No temas, soy tu esclavo; tu devoto y fiel seskidantes de que pudiese articular
palabra prosiguio-. jComo para no estar podrideVol casi cien afios sin ser convocado,
olvidado por completo.

-¢,Como te llamas? -dije, con un extrafisimo y &ldo hilo de voz.

-Como tu quieras. Puedes llamarme genio, sienataws de cualquier manera. Yo
voy a entender y acudiré presuroso a servirte. fresno.

-Desde hoy seras... Jueves.

-¢Jueves?.. Qué nombre extrafio...! Sin embarggusta.

-Asi te llamaré, como este dia. -Pasado un pogalepe” inicial, lo observé mejor:
turbante blanco con una gran piedra azul en ladrerapatos arabes puntiagudos, algo
parecido a la bombacha de los gauchos, faja midticoamisa de amplias mangas y un
chaleco de terciopelo color verde agua con araBedemro bordados en el pecho. Como
disfraz, excelente; en las actuales circunstanci&sdo rarisimo, estrafalario: él, la
vestimenta, su forma de hablar y sus aparentesciotees.

-¢ Necesitas algo, Jueves?

-No, mi amo. Yo debo preguntarte, recuerda queyestas 6rdenes.

-Sigueme -dije, y comencé a bajar, dando por sergad todo seria una broma de
"Cari". Mi amigo Cari era un experimentado ilus&tai y no desperdiciaba ocasion para
mostrar sus habilidades. "Debe ser otro de suegtutue mi conclusion.

Entré a paso firme en la cocina, mostrando unarskglique estaba muy lejos de
sentir y espiando por sobre mi hombro, vi a Juguato a la puerta, indeciso, como
aguardando.

-Entra, vamos a tomar mate...

-¢Mate, qué es eso?...

-Mira -le mostré los utensilios y la forma de ua@lilos-, ¢ ves? Es facil.

-Déjame, yo lo haré -en pocos minutos tenia a spadiicion un excelente cebador
de mate-, ¢ asi esta bien?

-Perfecto, jte felicito!, aprendes con rapidez. e-“Bs tan mal asunto -me dije-
mientras siga asi...”

-Gracias -su voz era agradable.

Me contdé muchas cosas. Entre otras, que su Ultuieéa mi tatarabuelo, lo volvio
a la reclusion el dia en que naciera mi abuelo. €émdrés Cleto, el bebé, lloraba y
lloraba, él discutié6 con el amo y enojado, se detirdormir -podia hacerlo GUnicamente
dentro de la lampara- y Antigonas Cleofas aprovemn@ ponerle la tapa (sélo asi le
impedia regresar) y desde entonces, hasta mi @émeidn, no volvid a ver la luz. Descubri
gue yo, por ser su amo, gozaba de un especialegivj lo podia ver y oir, no asi el resto
de los mortales, en cambio él escuchaba y veidoagiomundo.

Nos volvimos inseparables.

Cierta mafnana, al salir del banco con una abuladza de dinero, dos sujetos me
empujaron y tras arrebatarme el maletin, echaroari@r. Quedé paralizado. De pronto,
una sombra saltdé a mi lado y vi a Jueves muy diéwigersiguiendo a los ladrones. Los
alcanzd, le hizo varias zancadillas al mas alteahdsrribarlo, y al otro le aplicé una serie
de pufietazos; sé que fueron reales, al menos tgesale su nariz lo era. (Se habran
preguntado hasta el hartazgo quién los ataco).p&nunciar palabra, me devolvio el
maletin con una sonrisa.

Emocionado, apoyé la mano en su hombro como mudstragradecimiento y
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simpatia. Mas que el dinero valoraba su arrojaaltdd. Jueves era un buen amigo, tal vez
"el mejor".

No podia hacer nada sin su intervencion. Ademan que €l no lo hubiese
permitido. Tenia veinticinco afios cuando conocina hermosa joven y me enamoré
perdidamente de ella; poco después planeabamosatétsiro. A Jueves le cayd muy
bien; con su aprobacion llegamos al altar y em@esévir la mas hermosa etapa de mi
existencia; aunque por desgracia, muy breve.

El advenimiento de Enriquito costo la vida a su madsta visto que no hay dicha
completa... en ese doloroso momento lo entendi.

Mi hijo crecid sano y alegre, sin preocuparse més mpr los estudios y perseguir
jovencitas, era un enamorado recalcitrante. Yhtotaa el cantaro a la fuente que...

Sin darme cuenta, Enrique, flamante médico, llewvabafio y pico de casado, y yo
era abuelo. Me costo persuadirlo hasta que déslcarnombres tradicionales para aspirar
a la herencia, cosa que fue imposible con el segyoiedo, creo haberlo mencionado.

Con el correr del tiempo, mi vida se convirtio enaalvario. Tal vez a causa de la
convivencia, 0 por un exceso de confianza -tanfass guntos-, la cuestion es que mi
relacion con Jueves se resintid y comenzamos a and® perro y gato. Desobedecia mis
ordenes; mejor dicho, las obedecia cuando le cédmyvdlegd a contestarme de mala
manera. Y yo, por mi parte, comence a estudiaosibpidad de deshacerme de él.

Pese a mis cuidados, jamas lo pude sorprender ehdmi Unica forma de
"encarcelarlo” en la lampara. EI panorama no melltedsa agradable; en cambio él
disfrutaba con la situacion. Se aduefié de mi kit ponia el televisor a todo volumen,
ini hablar del equipo de musica!; noté la faltecdgrros y bebidas, ocupaba horas y horas
mi sillén preferido; y yo, duefio de todo, pasé rauwseesclavo de sus caprichos. El asunto
marchaba cada vez peor; felizmente, no hay maldgue cien afos... La ambicion y un
exceso de confianza lo perdieron. Preparé el sefuel chivo cayo en el lazo; mejor
dicho, el genio en la lampara. Procuré que nortaltau cofiac" predilecto y como sabia
gue Jueves no podia sustraerse a él, compré utdagarportante. Una noche lo invité al
cine, le agradaba ir. Como presumi, tenia otroseglay alegando estar cansado se quedo
en casa. Todo marchaba acorde a mis calculos.sAlida del cine me reuni con varios
amigos y fuimos al club a jugar a las cartas, nenoidon era pasar el rato, darle mas
tiempo.

Al volver detuve el coche lejos de la residenaistg donde empieza el parque, e
ingreseé sigiloso por una puerta de servicio. Somed pies descalzos no hacian ruido. Me
acerqué al hogar y asiendo un delgado cordel, dieue tirén; se escuch6é un suave
chasquido metalico. Contuve la respiracion... silen soélo silencio.

-iPerfecto, perfecto! -grité, euférico, y empec@tar y bailar como un poseso.

Sobre el hogar vi la lampara -el artilugio de nvieincion para taparla a la distancia
funciond a las mil maravillas-, levanté una milésila tapa y comprobé lo acertado de mi
teoria; percibi ronquidos y fuertes emanacionezhalicas.

Oculté de inmediato en el altillo tan peligrosonedmto. A partir de ese instante
hasta el aire parecio diferente, mas saludable.

Ya libre, retorné a mi antigua vida; perfectantpaila, ideal, armoniosa. Volvi a
estrechar vinculos con mis amistades y viajar ponundo; disfrutando cada dia, cada
minuto.

Es cierto que cuando se vive a gusto, el tiempa p&ss rapido.

De pronto recibi la noticia de que Angel Clemergedria a vivir conmigo, como el
nivel de nuestra universidad era optimo, cursarialla la etapa final de su carrera. Segun
el fax llegaba el proximo fin de semana. La notitia alegrd, aunque, acostumbrado a
vivir solo, me causaba cierto desasosiego.
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La cosa funciond bien y en poco tiempo nos hicigrasdes camaradas. Todos los
sabados venian los amigos de mi nieto y yo comarsahtirme parte del grupo; les ayudé
a preparar algunas materias -dentro de mis escasmximientos-, y asi pasabamos el
tiempo, placenteramente, sin preocupaciones. Uadsapor la tarde, mientras supervisaba
los preparativos para la reunion de la noche, wdgyly exclamaciones de entusiasmo.
Acudi presuroso y encontré a Angel Clemente bajdadescalera con la lampara en la
mano, contemplandola embelesado; por un destimoszaaufragaba mi tranquilidad.

-¢,Qué haces? iNo vayas a destaparla...! -mi ade@atdlegé una fraccion de
segundo tarde, vi horrorizado la columnita de hymeesenti las calamidades futuras.

-¢Por qué, abuelo?... jEs muy linda! -No pude eapk la peligrosa situacién en
gue nos veriamos. Jueves me mir0 entre sumisolgrbure devolvi la mirada, desafiante,
cargada de amenazas.

-Si eres inteligente, sabes bien lo que te convighstamos? -mi tono era firme,
autoritario.

-Si, mi amo; pese a lo que me hiciste no olvidotguiebo respeto y obediencia.

Angel Clemente me contempld con lastima; pensdpiabre abuelo, esta loco".
Muchas veces, mi nieto o sus amigos habran cresitdg ®obre todo cuando me descubrian
dialogando con un ser "imaginario”.

En cierta ocasion los jévenes debian resolver eria de férmulas complicadas y
pasaron horas y horas ante la computadora sinrlogfastaban preocupados, yo los
hubiese ayudado, pero me era imposible.

Ese fin de semana se reunieron como de costunusreostros de todos reflejaban
desaliento y amargura. El examen del dia sigussri@ un verdadero desastre.

Servia café para todos cuando un gran alborotoepriente del estudio me
sobresalto; fui corriendo, mi nieto daba brincamlgeretas mientras reia.

-¢,Qué pasa?

-jAnacleto, gracias...! -Me abrazé con tal impetie¢ gasi voy al suelo-. Dejaste
todo resuelto en la "compu." jAh, abuelo...! Meteomplaban incrédulos.

-jAnacleto, eres un genio! -Cada vez entendia mdrasta que vi a Jueves sentado
ante el escritorio hojeando las carpetas de lososhiel muy picaro me hizo un guifio y
levanto el pulgar mientras en su rostro brillaba sonrisa de complicidad.

Nunca supieron la verdad. Después de todo, lameesde Jueves tenia sus cosas
buenas, aunque no muchas. Pronto volvimos a jugaa § afloja: por el sillén, los libros,
el diario; hasta se atrevio a discutirme sobrediiytpolitica...

Los muchachos me miraban con lastima y temor cadajue "le hablaba a la luna”
-segun decian.

Para colmo, Raquel, la novia de mi nieto, me cr@i@mente loco; yo percibi su
temor; me rehuia, evitaba incluso dirigirme la peda

-Pronto me recibiré y entonces...

-No, Angel, no nos casaremos. Y menos si tu atesttben la casa. jNuncal!

-Pero, Raquelita, es inofensivo; si es un pan @s.Di

-Sera, sin embargo, tengo miedo, mucho miedo. g\Vistmo habla y hace
ademanes incoherentes? jEsta loco...! ¢ Pensdsteeate sugeri...?

-Si, pero la idea de internarlo en un geriatrico aseista; estuve haciendo
averiguaciones y no podria dejarlo en un sitiosi bien que lo atiendan.

Simulé dormir en el sillén con un libro caido a piss; de reojo miraba al causante
de todos mis males. "Si pudiera encerrarlo..." Pesaltaba imposible, él permanecia en
estado de alerta las veinticuatro horas.

La situacién era muy tensa, no daba para mas.

Ir con Jueves a un asilo para enfermos mentalda khdin de mis dias, no me
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seducia. El genio no sufria el paso del tiempaosiyauando lo conoci teniamos la misma
edad y ahora parezco su abuelo. No estoy para tidia €l y sus berrinches; se necesita
mano dura para manejarlo. Angel es el indicadomadees el Unico responsable de la
presencia de Jueves. La idea fue madurando y ekemonoportuno llego.

-Angel, necesito hablar contigo.

-Tu diras, abuelo.

-¢,Quieres hacerte cargo de mis bienes, incluyestdccasa?

-Me gustaria... Pero... tu todavia estas bierea que...

-Ni una palabra mas. Si accedes, lee en voz adkapepel. -Se lo tendi con mano
temblorosa.

-Si, lo leo... "Por mutua voluntad, Anacleto, mi dbygy yo, Angel Clemente,
deseamos realizar el traspaso de la herencia féaradnforme a las pautas establecidas por
nuestros antepasados”.

-¢ Esta bien?

-Perfecto.

Nos dimos un fuerte abrazo y sali de la habitacion.

-jAbuelo, abuelo! ¢{Qué es eso...? -Volvi presurgsodedo sefialaba hacia un
rincon, no habia nada.

-¢,Quién, querido? -Conocia de sobra la respuesta.

-Un loco estrafalario, parece escapado de "Las WiUna Noches", ¢quién
demonios es...? jSal de ahi, te voy a matar...!mp20 ¢qué dices...? -Respondid a
"alguien”, sefialando un punto indefinido de la tedddn-; ¢, por mi culpa?

-Si, eres el causante de mi destruccion -adujemibgMe sorprendié oir su voz, a
pesar de no verlo-. El legado debe recibirse lwkgtallecido el propietario. Transferir los
bienes en forma directa entre los interesados, ®érfin; de otra manera, tendré dos
duefios, y no me esta permitido-. Surgié con m&naidad que nunca la nube de humo y
se oyo0 algo parecido a un lamento que se extingaig alejandose.

-Abuelo, debes explicarme qué paso.

Jueves estaba dentro de la lampara, justo lo quesi@amos. Ajusté furioso la
tapa y para mayor seguridad, la arrojé al hogadeEtino, inexorable y sabio, mas el fuego,
hicieron lo que nosotros no hubiéramos imaginagoisia.
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La mordaza de las animas

arece una casa de tantas; sin embargo, no ess#siefcun barrio tradicional
del pueblo, un barrio cargado de historia.

Don Patricio, el duefio anterior, pasé en ella grare de su vida y al venderla, se
mudo a una cuadra de aca. No sé con exactitud esdarmtupamos; recuerdo, eso si, fue
un treinta de diciembre, el mismo dia de la deseiparde Don Comba (hace mas de
treinta anos).

Siempre me senti orgulloso de nuestra modestandaieaunque mi insaciable
curiosidad y exceso de imaginacion respecto angdl@ausaran mas de un sobresalto. Hara
aproximadamente quince afios conversaba yo con ainoveobre su antigiedad y tercio
ocasionalmente en la charla Don Juan, cuiado digjuanpropietario; segun él andaria
pisando el siglo, o tal vez més.

-Miren -dijo-, el ferrocarril se inauguré en 188%co después construyeron los
corrales para embarcar la hacienda e instalarovidassecundarias utilizadas para agregar
0 quitar vagones. La "playa de maniobras ", quiden.

-Las vias todavia estan -aduje-, en cambio, al srallaro lo desarmaron hace
poco.

-Asi es, para efectuar los trabajos vino gentetd® lado y una cuadrilla de esos
obreros paré una temporada en la casa. Eran horsbtes y, por lo visto, bastante
descuidados. Una noche pusieron sobre varios adot®shapa y encima encendieron
fuego para asar. Cansados, bien comidos y mejaddeelse fueron a dormir sin percatarse
de que habia un lefio a medio quemar; poco desptiédrecayo sobre el piso de madera y
cuando se dieron cuenta era tarde; el fuego dexominutos las alfajias de pino. Por tal
motivo el dormitorio grande tiene piso de cememtotes de ese asado era de madera,
idéntico al del comedor.

Enterarme de ello y comenzar mis desdichas fue tode. Para un mejor
entendimiento voy a explicarlo de la manera magik@rposible, aunque el asunto es
bastante complicado; yo aun no lo puedo comprender.

Cierta noche me despertaron voces y ruidos pronesale ningun lado, y de todos
a la vez; sonidos extrafios, muy extrafios. Al regrpenamente del suefio y en posesiéon
total de mis sentidos, dichos sonidos me hicienizaelos pelos de la nuca. jUn susto
mayusculo!, o que se dice un "julepe" de lujo. @si que por misteriosas circunstancias,
imposibles de descifrar por mi entonces -y ah@aarentemente estaba en contacto con los
personajes -mejor dicho, con las almas- de looresbles un siglo atras de quemar el piso
de mi dormitorio. Un fendmeno paranormal, asi lasan, ¢no?

Pronto llegué a identificar con precision la vozcdda uno de ellos: Pedro, Ramén,
Aniceto, Andrés y "EIl Floro", este ultimo estabanalado, casi en la mesita de luz; al
principio temi tocarlo al estirar la mano (luegongwendi lo ridiculo de la idea, jaméas nos
encontrariamos fisicamente). Pensé: “jclaro!, el@sipan otradimensiori. Realicé
muchisimas pruebas: encender el velador -desaparemdimo por arte de magia-,
levantarme sigilosamente y caminar por la habitaeid la penumbra -continuaban como si
nada-, mis continuos desplazamientos no afectalmmacividades. Muchas veces intenté
“tropezarlos” sin conseguir el menor roce, deb&ret un sistema de deteccidon similar al
de los murciélagos, permitiéndole toda clase deimmentos en la oscuridad (o0 quizas
fuese a causa de lagistintas dimensionesimencionadas). Cuanta vez les hablé, quedé sin
respuesta. “Tal vez no me oyen, 0 me ignoran” -seplo mas curioso del caso... sélo yo
pude "gozar de su compafia”, mi familia ni se entbegaron incluso a poner en duda mis
facultades mentales... jYo también!, la verdad @a@s l6gico, me cuidé muy bien de
decirlo). En ocasiones, durante las siestas de, ési oia andar en el patio: jugaban a la
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taba o a las cartas, hablaban, cantaban y profestanendosas carcajadas; posiblemente
festejando alguna ocurrencia graciosa, cuando aj@eterarme de qué se trataba parecian
adivinar mis intenciones y bajaban las voces hemtaertirlas en susurros, y yo, quedaba
en ayunas. Sinceramente, me senti vigilado. Sijesgiaban" y se burlaban de mi, sus
reacciones tan rapidas asi lo indicaban. Durants,au intromision en mi vida llego a
constituir una verdadera obsesion; me senti exp@rstodo momento y circunstancia a la
caprichosa curiosidad ajena, desprovisto de inadhidon mi vida controlada, “sitiada”, si
cabe la expresion.

Estaba harto de esta situaciéon cuando un hechoitforaportd la solucién tan
anhelada. A fines de octubre de 1996 hicimos coloce hermosa cerdmica sobre el
cemento y las "visitas de las animas" cesaron quun@nsalmo. Cuando ya desesperaba de
poder eliminar (o neutralizar) a tan atrevidos ylesms intrusos, la casualidad lo hizo
posible. A pocos dias de “expulsados” los merodesmdsufri un accidente laboral y fui
internado en un sanatorio de Venado Tuerto, dord®aneci una temporada acompafiado
por mi esposa. En las interminables horas de repbsoluto teji mil conjeturas sobre tan
sorprendentes personajes y tan extrafia aventuabrigh vuelto?, en algunas ocasiones se
marcharon una temporadita, pero siempre regres@haante esas ausencias los imaginé
visitando a otras personas.

jAh!, gracias a ellos descubri la verdadera hiatdel pueblo, distaba mucho de ser
como la conociamos. jCuéntos "chismes" de personajportantes...! jLa de amorios
clandestinos y maridos engafados...! jRealmentB) Ya pena convivir con estos
personajes! (O sus animas, para ser mas exactos).

En el periodo apartado de ellos... jlos extrafiénisuno! jMe dominaban las ansias
de volver y encontrarlos! jLos necesitaba! jEras arhigos! Asi, separados, me faltaba
algo.

jAl fin, de nuevo en casa...!

Reinaba la calma mas absoluta; aparentemente ladda® de las animas" dio
resultado. jCreer o reventar! Entonces, senthtéstse habian ido para siempre.

Estimado lector: a mi me dicen "Cacho.” Un diaigade este valle de lagrimas y
tal vez en el mas alla consiga ubicar a las tragiedmas errantes que me visitaron y
compartieron conmigo tantos momentos -quién puaberk-; si tengo esa suerte, con toda
seguridad volveremos a la casa. Todo es posibkig2

Si esta propiedad sale a la venta, por mas barateniajosa que resulte la
operacion... jno la compre! Desoiga el canto deslemnas -como hiciera Ulises en su
momento-, jhagame caso! De lo contrario, se ex@oadivir el desasosiego y la ansiedad
sin limites soportados por mi tanto tiempo. Si gesmi sugerencia y retornan "las
animas", al menor atisbo de "su presencia" colameealfombra —a mi no se me ocurrié,
pero puede dar resultado-; caso contrario... jronepangica y cemento! jSin lastima!, deje
el piso de tierra; con mucha suerte eludira a lotestos visitantes del mas alla. Pero... si
usted se cree medianamente inteligente, llévesei densejo y no la compre... recuerde...
iNO LA COMPRE!
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La pedrada

EQA glelo, tatita... id preparo el mate! ¢ Qué me vahéar esta vez?
| -Mira, es una historia muy linda; lo que le sucdui@e mucho tiempo a un
changuito, mas o menos de tu edad.

-¢,Un changuito?

-jAja! Era pastor en estos valles, como vos y ta;teomo yo cuando andaba sin
muletas, antes del accidente. jAnda!, cuando verwasl amargo te...

-Enseguida, aguelo.

Salio presuroso el nifio y don Juan, con los ojtasreados, recordo los hechos.

Un dia viernes, bien tempranonama” Angela lo llevo hasta el pueblo, era la
segunda vez que lo hacia. El afio anterior, porddaliparticiparon del pesebre viviente.
Como buen pastor llevo un corderito recién naciapgntendié toda esa ceremonia, pero
igual le gust6. Ademas, era su primera visita abjpu

Volvié a rememorar ese dia; parecia que los reogerdbraban mayor intensidad,
golpeando brutalmente en su cerebro.

Al atardecer se concentré un gran niumero de pesdomate a la iglesia y comenzé
a desplazarse por las calles, rezando y cantaadoaicha se fue haciendo cada vez mas
lenta.

De pronto contemplé horrorizado el terrible castagdicado a un hombre que se
arrastraba penosamente transportando una pesadaecniadera sobre sus espaldas. Quien
mas se ensafiaba con él era un soldado de elevatdaasProvisto de un latigo azotaba al
indefenso sujeto que proseguia su marcha con d¢gglemuestras de fatiga, mas esto no
hacia sino aumentar la ira del desalmado individiggo de furor golpeaba mas y mas,
como disfrutando intensamente con cada quejida déctima.

Juancito, con la pureza e inocencia de sus escistesafos, no podia entender
cémo la gente permanecia impasible ante el trigteatdculo. Hasta lmamacaminaba a
su lado sin preocuparse demasiado por la suertaqdel infortunado a quien todos
maltrataban.

Sinti6 algo que le quemaba el pecho. No podia pseoa indiferente.

Si nadie reaccionaba... jél lo haria!

Se apart6 varios pasos y meti0 una mano en la tap¢hnted con los dedos la
honda que utilizaba con gran destreza cuando caiidabrebafio y la extrajo con el odio
latiendo en la mirada. Prepar6 el guijarro, senafiaen los pies vy, tras revolear la diestra
con energia, realizd el mejor disparo de su vida.

iun tiro formidable! jCertero!

El proyectil impact6 en la frente del gigantén proéndo una explosion terrible. Al
rodar por el suelo la cabezota de carton retumhdttragor del trueno.

-Mi’jo... ¢ por qué lo ha hecho?

-Y... mama.. le pegaban tanto, jpobre!

-No, no le pegaban...

-¢,COmo no? Si yo lo vi...

-No. Hoy es Viernes Santo, ¢sabe? Le via” explicar.

Durante el regreso le refirio la historia de Dieslmno hombre. Como, por salvarnos,
ofrendd su vida. El nifio asentia con la cabezagal sle comprension.

-Mama entonces ¢ todo eso paso? ¢ Lo mataron?

-Si, Juancito.

- Y nadie lo defendi6?

-No, desgraciadamente falté alguien como vos, emtirsiento y coraje suficiente
para intentar lo que hiciste. jHijito, estoy orgsh de vos!
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-Aguelo... el mate... ¢qué le pasa?

-Nada, querido. Nada.

Dos surcos humedos brillaban en las mejillas debao.

-¢ Esta “yorando”™?

-No, es el humo nomas... jesa lefia verde...! |Veaganese, le via" contar la
historia...!
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La travesia

| hombre detuvo al camello que montaba y con laar@amodo de visera,

respirando lentamente para optimizar la visibneolis el cielo. A lo lejos, la
reverberacién solar con sus juegos caprichososuptf@duna variada serie de extrafios
efectos oOpticos.

Al corroborar su presuncion un escalofrio le reééde espina dorsal.

-Carrofieros -murmuro.

El muchachito -primogénito del Jedfi€alehp Al-Bataar del Kel-Talgimuss: se
arrastraba penosamente bajo los hirientes rayossiél su aspecto evidenciaba el cruel
tormento sufrido y las multiples marcas en la arpnaclamaban lo absurdo e indtil de su
esfuerzo; llevaba horas reptando en el mismo lufésminuidas sus facultades, giraba y
giraba, sin apreciar la proteccion -aunque escaspte ofrecian algunos matorrales
cercanos. No podia ver, y mucho menos, razonar.

Conocedor del desierto, calculd la distancia yiehpo necesario para cubrirla.
Exigiria un gran esfuerzo a la pobre bestia. Asaveen ese horario aquellas arenas
ardientes era una locura, un suicidio; pero laeexér gravedad del caso lo imponia.

Con un suave taloneo lanzé a su montura en veloeraay extrajo de la chilab®el
narguilé®; fumar le ayudaria a calmar la ansiedad.

“iOjala llegue a tiempo!” -musito.

A pocos pasos, un lagarto alternaba entre la sont@da raquitica vegetacion y el
sol, regulando la temperatura de su cuerpo. Al seranimal de sangre fria, su sistema
organico carecia de refrigeracion; por lo tantoatrscurria las horas del dia en aquel
incesante trajin; de un suelo candente hasta esegpio refugio, ligeramente mas fresco.

No advirtié la continua actividad del pequefio saurBin nocién de tiempo o
espacio, solo su excelente estado fisico y unarpsddéuerza interior lo mantenian vivo.

Nassif taloned una vez mas a Principe; el joverétidmjadeaba y tosia, su empefio
por avanzar mas rapido chocaba con la imposibildatiacerlo; llevaba mas de una hora
galopando, superando pronunciadas dunas; aunqué delear las ultimas, su energia
disminuia paulatinamente.

Los graznidos de los buitres aumentando en intadspiovocaron en él una sutil
reaccion, mas mecanica e instintiva que racionakeié que el peligro alertara su mente
obnubilada; intenté espantar a los pajarracos qoérgvolaban en circulos cada vez mas
bajos, prestos para el festin, no pudo hacerlo; boszos se negaron a obedecer. Por
altimo, tras ingentes esfuerzos logré apoyarse ealor codo y levantar la cara; tenia los
0jos cegados por la prolongada exposicion al sbfreestaba préximo. Quiso gritar y le
resulté imposible; not6 la mandibula apretada, émdua habia alcanzado proporciones
alarmantes, hasta convertirse en una enorme masead® informe e insensible; creyo
incluso que se la habian arrancado. Sumido en lamwsa semiinconsciencia, emitia
palabras inconexas; por ultimo, exhalé un gemidgugdo inmévil con el rostro sobre la
arena.

Se aproximaba al sitio donde divisara las avesegapfaltaba un ultimo esfuerzo.

'8 Jeque: Titulo jerarquico: jefe, sefior, etc. /Nota del dwt
¥/ Kel-Talgimuss: “Pueblo del Velo”, grupo tribal y religioso arati. A.
2/ Chilaba: Vestidura con capucha, preferentemente blan@aolbres claros, usada en el desierto. /N. A.

2/ Narguile: Especie de boquilla de cafia, hueso, etc.; cuyaetap recipiente se llena de hierbas
aromaticas, los efluvios emanados se aspiran éstiédel canutillo. Se utiliza también para fumar/A.
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-Vamos, Principe, jtd puedes hacerlo! -El fiel n@ali como entendiendo y
obediente al pedido de su duefio, aceler6 el pamicié la ascension de un elevado
monticulo de arena; ya en la cima cay0 de rodidabausto. Nassif le acaricio la cabeza
pronunciando en su oreja palabras de aliento yylal@ a tenderse en el suelo. Dejé
descansando a su acémila y reemprendio la marchacd andar divisé un bulto inmovil
sobre la arena y algunos buitres atacandolo.

Como en un suefio, escucho6 detonaciones; luego,riarta retorné a su cerebro.
Tuvo conciencia del mundo y de si mismo mucho naislé, casi anocheciendo; mir6 en
derredor asombrado. La manta de pieles sobre la gag@ba acostado cerca del agua y
las alegres llamaradas de una fogata indicaban laegencia de seres humanos. El
pequefio manantial bajo las palmeras le parecié umendicion. jAgua limpia y frescal!
Se sintié bastante bien, aunque casi no veia. Sedod recorrieron la cadena de plata y
acariciaron el medallén con la efigie de un camelodos cimitarras en cruz en la base;
distintivo de su rango dentro de la tribu. Lo sobedté un disparo cercano. Luego, en
medio del mas completo silencio, se durmid. Remeanr sus suefios cOmo era seducido
con engafnos, arrancado del seno familiar y abanddoaa su suerte en medio del
desierto. Despertd en la oscuridad, alguien llegabantando. EI hombre se acerco
sonriente.

-iEstas despierto! ¢ COmo te sientes?

-Bien... muy bien. Te debo la vida...

-No tiene importancia. En todo caso, agradece acgamello, él te salvé. Llegamos
muy a tiempo, disparé sobre los buitres que tenéagsima; por suerte no te hicieron
dafo.

-¢,Qué lugar es este?

-ElI mejor. Estamos en el Oasis de los Venados, ahneaqui; se espantaron al
vernos pero volveran cuando tengan sed. jMira!, éagno cuando huian; su carne es
exquisita -dijo el arabe, aprestandose a desataptasa, que se columpiaba, sujeta a la
montura por una correa de cuero.

Mientras observaba a su salvador, metio la ampo#ladano en el agua fresca y
derramd un poco sobre las quemaduras de su rossiotié la caricia del liquido en la
cara y sonriendo ante tanta felicidad, se dispusdescansar... descansar... des... can...

Las facciones del joven causaban espanto. Una ajeadobrd para hacerse un
cuadro de situacion; las cuencas vacias de loseogos mudo y elocuente testimonio del
horroroso martirio sufrido. Convencido de que poti@aer muy poco por aquel
infortunado, se inclind sobre él sosteniendo ldiogiora; un sorbito le aliviaria en parte;
vertio unas gotas en la cara del desdichado, lse®ioeir y... Detuvo su accionar; quedo
con la mano en alto; era inutil, no requeria madaclos. Ante ese paso sutil, inexorable e
involuntario, el breve transito de la vida a la meeuna inmensa mezcla de rabiosa
impotencia y compasion dominaron su espiritu.

No era la primera vez que se encontraba cara acoarda parca, y siempre que
ocurria experimentaba lo mismo.

La dolorosa certeza de la pequefiez del hombre.

iEl Hombre! jEl Hombre...!

Un diminuto grano de arena en el infinito desielebcosmos.
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Las llamadas

S obre los clasicos sonidos, voces de camillerodgremras, mas los monétonos
avisos -propios del lugar- provenientes de losvattaes; penetrante, insistente,
molesta; muy molesta: la llamada.

Miré con desagrado la cartera de donde provemaukiquita, luego ésta ceso: “no
es momento ni lugar, volveran a llamar” —pensé tmésncaminaba junto a la camilla; en su
rostro se leian preocupacion y angustia.

Tras una semana de intensos e interminables esfwlieesposo empeoraba a pasos
acelerados. jSo6lo un milagro...!

Al anochecer desactivo el celular; debia descafisagba horas -mas bien, dias-
sin pegar 0jo.

La dama insistia. Al fin, vencida por el desalientej6 en su intento. “Debo
comunicarme cuanto antes; es mi obligacion” —réfieX.

El dia amanecio espléndido y acorde con él, lacifun también mejord. Realizaron
los preparativos, tomando los maximos recaudosyryigptarde sometieron al paciente a
una complicada intervencion quirdrgica; todo urafiespara el equipo de profesionales.

Sin embargo, la compleja y riesgosa operacion)tteparfecta.

Mientas estuvo en la sala de cuidados intensivasspesa miraba esperanzada a
través del cristal y tejia mil planes, a cual mésrtoso; queria compensar los malos ratos
vividos durante el calvario, definitivamente supgerasegun los médicos.

El Unico fastidio lo constituian esas misteriosamadas. Apenas atendia, cortaban.
¢ Seria una mujer deseosa de hablar con Jorge pmella?, pero luego sonrié ante lo
descabellado de tal sospecha. jPobre!, sujeto mweas, impedido de moverse, conectado
ademas con una parafernalia de tubos y cablesdifémentes equipos. La idea era ridicula.

La mujer sonrié con fastidio.

—“La empresa le informa que el abonado solicitades@ encuentra disponible en
este momento. Por favor, intente mas tarde. Mugteasas”.

“Ya atenderd, tarde o temprano, todos lo hacerbiricd sus palabras con una
estruendosa y horrible carcajada.

Por la mafiana lo despert6é un llamado. En el instdatatender, se interrumpio. La
pantalla registraba una llamada perdida y el numdeo procedencia; totalmente
desconocido.

-Equivocado, mas que seguro —dijo su mujer-, sintgate es para nosotros,
insistiran. (No fue asi).

Dias mas tarde, Jorge, en etapa de franca recupgrbia una revista cuando Lidia
entré precipitadamente.

-¢ Trajiste galletitas...? —un gesto imperativo laidet

-¢,No sabes lo que pasé, querido? jAlgo terrible!

-¢,Qué...?

-Daniel, el enfermero... cay6 fulminado en la salaydardia mientras hablaba por
teléfono. Intentaron reanimarlo, pero fue inutil.

¢, Como? Si acaba de irse, recién controlé mi prgsie dio dos comprimidos, No
puede ser! ¢Daniel? jNo, no puede ser!
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La enigmatica dama sonrié complacida: “No ibas adan sin mis servicios, en
alguin momento atenderias. jNunca fallo! jJamasid®ed inicio de la vida, nadie 0sO
rehusar mi invitacion”.

Apretado en las manos del desdichado enfermerd @uarma utilizada por el
verdugo), el celular que tomara equivocado de Isitmde luz de Jorge.
jEra idéntico al suyo!
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Leccion aprendida

| hombre caminaba con la escopeta terciada enpkldss “Cuanto hace que
dejé esta vida. En un tiempo cazaba para subsbtira no necesito hacerlo.
Mi actual trabajo me permite vivir sin sobresaltoshago por placer” -reflexion6

Llegé al sitio elegido, introdujo dos cartuchos dél en el arma y estudid
brevemente el lugar. El suave chasquido proveniaten pequefio matorral ubicado a su
derecha lo alerto.

Miré expectante y la sorpresa fue mayuscula, eraedgi entre la vegetacion, una
liebre se paro en dos patas.

-Sefior pelud@ —dijo-, quiero felicitarlo por su habilidad paravar, hay que ver los
tuneles que construye y la rapidez con que los.hace

-Mire, dofia liebre, cada cual tiene su especialithate pocos dias, contemplé su
excelente demostracion de velocidad y destrezadoudan corrian varios galgos. jQué
maestria para esquivarlos!

El cazador levanto la escopeta y centro a la despida liebre en la mira. “Utiro
facil” -penso.

-Hay un Ser Superior que nos ha dotado de ciestadtddes para defendernos, la
vida es sagrada y debemos cuidarla —comenté semeequirquinchd’.

-iY que lo diga! Si no fuera por El, estariamosos Esta bien que nosotros, los
animales, también matamos; pero jamas herimos @mmaat por placer, lo hacemos
Unicamente si nos atacan o acuciados por el hambre.

El hombre frunci6 el cefio y se rascé el menténplpgr. “Nunca pensé en ello,
tiene razon” —medito.

-¢,Qué le parece? Ahora, por ejemplo, debo amamantars crias —manifesto,
orgullosa mama liebre- son muy pequefiitas y alconeen pasto.

-En cambio yo, estoy muy viejo y vivo solo, perbizfe-una perla brillé en el rostro
del viejo armadillo-. Si habré recorrido estos camg ahora debo conformarme con dar
una vueltita, no puedo ir muy lejos, me fatigo gusea.

El hombre no comprendiéo qué le ocurria, bajo eldnaéie la escopeta, abrid la
recamara, retird los cartuchos y sonrié mirandasaahimalitos. Los saludd con un ademan
carifioso al pasar y emprendio el regreso.

Volvia con las manos vacias, pero, nunca habiademna excursion de caza tan
fructifera. En su rostro brillaba la luz de una pderior, pocas veces vista en ser humano
alguno. Acababa de aprender una hermosa leccign.dle no olvidaria por el resto de sus
dias.

% peludo: Armadillo. Se encuentran en el sur de América:eftma, Chile, Paraguay, Uruguay y parte del
Brasil. Hay varias clases de ellos: Peludo, delaegamafio. Pesa entre 1 y 3 Kg. Mulita y “piclegn”,
éstos son de menor porte. La carne de todos dlasuy sabrosa, comparable a la del cerdo. Todos ést
cavan cuevas que utilizan como vivienda, saliengieegalmente de noche en busca del alimento. Otro de
ellos, el” tatl carreta” puede superar los 50 KignBmbre, segun leyendas tradicionales es a caugaalse
ponia ante las ruedas de las carretas que traabportmercaderias (Siglos 17 y 18) para hacerlasuladsi
caian algunos bultos, en ocasiones, articulos dditess Los caparazones de los pequefios se utitiagen
construir charangos, instrumentos musicales deyutdata, provistos de 12 cuerdas, muy utilizados e
Bolivia y el Noroeste argentino (Salta y Jujuy)./A.

%3 Quirquincho, o quirco: nombre que le daban los primitivos pobladoresatmadillos. N. /A
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Legitima defensa

C uando la sefiorMiller llego a la mansion advirtié ciertas anormalidades
persianas y celosias cerradas a las nueve de lanmafas las luces del
parque y la cochera encendidas acabaron de comeeriédgo raro pasa” -pensoé. Abrid la
puerta de servicio y, con recelo, ingreso en laewda. Recorrio las dependencias, nada
escapaba a su experta mirada. En el cuarto de btifes de afeitar, cepillos de dientes,
toallas, cada cosa en su lugar. La cama parecianrecreglada, el sefior no la habia
utilizado. “Seguramente pasé la noche en el gabinetbajando -estimo-, y con el
entusiasmo y la ansiedad por su nueva obra no dasgdces. Un simple olvido”.

Algo mas tranquila, volvié a la cocina y prepar@esayuno. Tarareando una vieja
melodia subio las escaleras con el servicio, bestiemorado ya a causa del susto y la gira
de inspeccidn por la planta baja.

Se reavivaron sus temores al ver la llave en etlejta cerradura. La primera vez en
los ocho afios que llevaba en la casa. “Tendraaamnes para ello” -supuso, dejando la
bandeja sobre una mesita cercana. Volvio hastadeay llamo.

-iSefior, sefor, el desayuno!

Aguardd en vano unos instantes y comenz6 a gotoealos nudillos.

-iPor favor, sefior!... ;,Qué esta pasando? -No fedpuesta.

Alarmada, llamo a la policia.

Linares Sotomaygrcon treinta y cinco afios, adinerado y buen mademas de
notable escritor, llenaba de fantasias e ilusiénaa de una jovencita. El prestaba escasa
atencién a cuanto lo rodeaba. La Literatura cariatgu pasion.

Ganador delMiguel de Cervantes aspiraba obtener en su préoxima edicion el
Pulitzer de Orqy ¢ por qué no?, &lobelde Literatura.

Su novela'La Ejecucion” -en visperas de ser editada-, apenas aparecidea ha
furor. jEstaba seguro! Lograria uno de los prerainbicionados, o0 ambos.

Se sentia orgulloso de su obra. Lectores, critdesarte y algunos colegas
cuestionaban su estilo, debido sin duda al crudgulgje que utilizaba y la dureza en el
trato de situaciones y personajes.

Llevaba varios dias trabajando hasta el agotami&htesfuerzo valia la pena; seria
recompensado con creces. En pocas horas termiaarévision de su obra, cuando la
entregase al editor tendria tiempo de descansasfyutdr. Si todo marchaba segun sus
calculos, después de recibir el reconocimientaspdabor, tomaria unas vacaciones.

Tuvo conciencia de la realidad en forma repentihaAlfredo Llompart era el peor
de los asesinos. Fue obligado a proceder asi, atinejon hilos invisibles, como una
marioneta. Presionado por decisiones ajenas colnst@rimenes mas horrendos.

Asesino a dos viejecitos solo por el placer desusrrostros en el preciso instante de
la muerte. Ultimé a una joven madre y su criatupdsa satisfacer su morbosa curiosidad,
descubrir qué sensacion se experimenta ante uio lseaejante.

Lamentaba sus actos, mas esto no cambiaria l@isitu&n fecha proxima iba a ser
apresado, juzgado y condenado. No podia esperaectga. Sin duda le aplicarian la pena
maxima. Seria ejecutado. jEjecutado...! jEjecutddesa palabra le martillaba en la mente.
Algo se rebel6 en su interior. "Debo cambiar ekoutle los acontecimientos —razono-. No
me guedaré de brazos cruzados mientras me llevaatatero".

Mir6é en derredor. Libros y mas libros llenaban &taeacia.; la mesa cubierta de
papeles, una vieja maquina de escribir patas paba g ante ella, dormitand@arlos

Alfredo se desplazé por la habitaci@on infinitas precauciones, despacio y
cauteloso al principio y luego, con mas confianzelpcidad.
Una diabdlica sonrisa jugueted en su rostrobrillo demencial de las pupilas



61

reflejaba una decision criminal. "Puedo hacerlodige, lo voy a lograr. Ademas de salvar
mi situacion me vengaré de él, el Unico causantéeodes mis males. Tras obligarme a
cometer las peores atrocidades me denuncidé paraegueliminado sin tener la minima
posibilidad de defensa, y él, como siempre, quediandgargen de toda responsabilidad. Ha
torturado a muchos seres desvalidos e inocentes, p@ volvera a hacerlo. Yo lo
impedire”.

Con toda tranquilidad repaso los objetos que leabdn, registrando los detalles en
su cerebro. En segundos planeé el asunto. El gudpe llevar su firma, lo ejecutaria con la
mayor limpieza. Era un plan genial. Una obra de. ar

Sin vacilar puso manos a la obra... En pocos mgugncluy6 todo.

Los policias lucian desorientados. Entre un totslodden de papeles: fotdgrafos,
técnicos, peritos, médicos (una verdadera legiomatebres yendo y viniendo) y en el
centro de la escena, el cuerpo @arlos Linares Sotomayocon la cabeza sobre el
escritorio.

-Debemos ser cautos hasta realizar la autopsiainSeq apreciacion inicial fue
ultimado con un instrumento de filo perfecto. Eiteces sumamente preciso. Al seccionar
la yugular le ocasion6 la muerte en forma instagdan

-¢,Doctor, a qué hora estableceria su deceso?

-Hum... a juzgar por €rigor mortis", y teniendo en cuenta la elevada temperatura
del estudio, lleva muerto entre ocho y diez horas...

-Podremos determinarlo con mayor precision trapiasbas de laboratorio -agrego
el patologo.

Los funcionarios, tras escuchar la opinién de kpeeialistas, prosiguieron con sus
tareas.

-Seiior, observe -el agente uniformado sefalabacl p

Sobre la gruesa alfombra se apreciaban pequefahasade sangre que iban desde
la mesa a la puerta, y en la llave, aun en la deraa detectaron también una levisima
mancha. La puerta, pese a ser violentada conqaaase hallaba intacta; posibilitando la
labor de los técnicos.

Concentraron su atencion en el escritorio dondensentraba la ultima obra del
artista,"La Ejecucion"”.

Junto al monton de folios sueltos que la componiam lamina exhibia la
ilustracion de la portada. Una hermosa daga arabexduisita manufactura, con la hoja
cubierta de sangre. Se miraron desconcertadoserialran un verdadero misterio: en la
habitacion, cerrada desde el interior, sélo es&dtamayor. ¢Quién lo asesing?

Descubrieron que a la novela le faltaba el comieslosexto capitulo; titulado,
segun el indice‘jEste es el asesino!’Para acrecentar el desconcierto, la llamativa daga
la tapa aparecia como el arma homicida. La saramee da hoja de acero lucia brillante.
iun verdadero desafio! jTotalmente increible!

La mayoria dudaba. Crecio el desaliento. Enfremtabarimen perfecto...

De pronto, reson6d una estruendosa carcajada emradiaciones del edificio.
Como una provocacion, se repitié con mayor inteadsid

Uno de los uniformados se asoma por la ventana.

-¢,Qué pasa, agente, diviso algo?

-No, sefior. Los arboles impiden la vision de unaetel parque.

Tras los arbustos brot6 la alegre risotada engsbifestejo. Danzando en alas del
viento, buscando la libertad que antes le fuesedwgla tan ansiada libertad de los
espacios infinitos, se alejé y alejo... Hasta dessger, hasta mimetizarse cogla.nada!

jUna simple e inocente hoja de papel con una gotsangre...!
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Los “mails” asesinos

Cada vez me convenzo mas de la inutilidad de lasrees Si bien es cierto que
el arabe acertd en todas sus predicciones, un ctariensuyo me causo
hondo malestar. “Acabara por volverse locedijo-. En realidad, no me volveré, ya lo
estoy. Solamente a alguien mal de la cabeza seiddepocurrir asistir a las sesiones y
pagar tan abultados honorarios a quien, encimatréga de demente. Indudablemente,
tiene razon; estoy loco de remate.

jHola!, soy lbrahim Salem. Me llaman &rabe o turomago, brujo, adivino,
curandero y otraindezaspor el estilo. Sera porque manejo con bastanterag} precision
ciertos poderes que a la mayoria de los mortales eldn vedados. De ahi las
denominaciones.

Todavia me cuesta creer que todo no haya sido xageecion de mi mente; en
ocasiones se extralimita y ve u oye fantasias lgege he comprobado-, sélo existen en mi
imaginacion, demasiado propensa a extrafias divagecly vuelos imprevistos.

Certificando la verosimilitud de la historia, ob#a mi poder la ultima edicion de
Poder Ciudadano, prestigioso periédico local.

En primerisimo plano, con letra tamafo catastrieie, “Pedro Alberto Amenabar
fue encontrado muerto. ¢ Asesinato o suicidio?”

Repaso la breve nota: “Hallaron el cadaver delraatey notable actor en un pasaje
del puerto, proximo a la zona de depositos. Lastigacion no avanza. Los detalles,
sumamente confusos, abonan la posibilidad de swoicdinque existen dudas razonables
gue avalan también la hipétesis de asesinato”.

Como veran, la cosa no esta clara. Absolutameate, n

iLe aconsejé que calmara su ansiedad y cambias&lmms! “Leer sin control,
mirar peliculas y crear situaciones y personajescaleellados que nunca volvera a
interpretar puede traerle funestas consecuenciagiett mil veces. Aunque no creo que
esas actividades tengan relacion con su tristégycio final.

¢, Qué ocurrid en realidad...? ¢ Como murié...? ¢ Lo m#@aro

Pablo Angel Almiron comenzé a interiorizarse solmernet, sus posibilidades y
ventajas. Asi fue como, fortuitamente, a travéscoeteo electronico conocié a Marcela.
Tras varios meses intercambiando mensajes, |0 @@é rcomo una simple amistad
prospero, hasta convertirse en una relacion muyefea la vida de ambos.

Se conocian sélo por ese medio, los mensajes depoglectronico, fotos incluidas.
El, un hombre mayor, bien conservado y de facciageaciadas; con su aspecto respetuoso
y serio inspiraba de inmediato confianza y segdrida

Ella, en cambio; joven, y luciendo su permanentwisa, irradiaba simpatia. Esa
sonrisa que Pablo veia hasta en suefios lo caytertaa contemplé la primera foto. Rubia,
elegante, tal vez maquillada en exceso: el rouges&bios, la sombra de los parpados,
algo exagerada, y el cabello, semejante a una @elacconferian un aire varonil. Sin
embargo, su belleza resultaba incuestionable; asle@lmda fascinante sonrisa, poseia un
rostro muy hermoso, de rasgos perfectos.

Todo iba a las mil maravillas, hasta que...

Hasta que el diablo metié la cola —como suele segirprovocando un mar de
disturbios, y los acontecimientos se precipitarstrepitosamente. Un dia los amantes
intercambiaron las contrasefias de los respectosas electrénicos y ahi comenzaron los
problemas. Por simple curiosidad, a Pablo se leridcentrar en la cuenta de Marcela y al
descubrir los mensajes enviados por Alfredo sei1® éa piel. Comenzé a estudiarlos y su
rostro a transfigurarse conforme avanzaba en tarkecNo podia dar crédito a sus ojos.
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Como un ladrén sorprendido en plena tarea profakieon el corazon a punto de estallar,
salié apresuradamente de la cuenta y apago elequip

Ese dia quedaron sin responder los mensajes dev&) no estaba de animo para
hacerlo; necesitaba reflexionar, estudiar los pndsi pasos. Por fin, decidido a tomar al
toro por las astas, escribio a Alfredo; (su idesdiion no se le borraria jamas de la mente),
esas letras las tendria de por vida grabadas a &regl cerebro.

La respuesta fue inmediata. El “otro”, con térmimoegrgicos, exigia que dejase
tranquila a “su novia”, o hablarian de otra manejQué desfachatez —pens6- “su
novia”...tiene gracia la cosa!”

El segundo mensaje fue breve. A buen entendedor. olbidtante, para reforzar la
orden de “quitarse del medio”, puso especial éafasmanifestar: “Soy Cinturon Negro,
con innumerables trofeos ganados en la especialidad

La contestacion no se hizo esperar. Con la rudegedle un soldado cosaco, le
ordend: “Desaparece del mapa, antes de que me pugato”.

Marcela, ignorando la marcha de los acontecimienseguia “jugando a dos
puntas”, feliz y contenta. No imaginaba la tormemnia se avecinaba.

Pablo, colmada la paciencia, resolvio cortar padoo. El siguiente correo plasmé
su extrema irritacion: “Te desafio, donde y cuandaeras. Veremos si eres tan hombre
como pretendes aparentar”. Pablo A. Almirén.

Evidentemente, su rival no se arredré: “Fija @bsjtla hora, jamas he rehuido un
enfrentamiento”. Alfredo Paladino.

“En la calleja lateral del puerto, la que estaetds depdsitos, ¢ de acuerdo? Como
yo escogi el lugar, ti decides el dia y la horabl® A. Almiron.

“Si no tienes inconveniente, la noche del juevdasa:45 del viernes. Conozco la
callecita, me parece apropiada”. Alfredo Paladino.

Por descuido, los “mails” llegaron también a lartaede Marcela y ésta tomo
conciencia del drama que se estaba gestando. Adarrpansé acudir a la policia, pero al
fin desistio, se interpondria entre los contendigi momento del duelo.

“Manejo muy bien el cuchillo con la zurda; suelaudgr a mi padre que trabaja en
un frigorifico. Deberéas cuidarte, sale de la vaiogando”. Pablo A. Almirdn.

“No tendras oportunidad de mostrar tus habilidac®s la daga. Soy diestro, te
bajaré de lejos con el revolver”. Alfredo Paladino.

Asi, esperando la fecha del encuentro, cruzabarsajeetras mensaje; a cual mas
amenazador. La mujer no sabia qué hacer, temibbpdrombres y por ella misma; sabia
perfectamente que era la causante de todo. La tespansable.

Pas6 media tarde asentando el filo, queddé comogaaeaafeitar. Se consideraba
insuperable en su manejo; jactdndose a menudo lokr hacho morder el polvo a una
docena de rivales; algunos de ellos extremadanpetitgrosos.

Al fin, todo tiempo se acaba —como dice el refiaesa oscura y fria noche de julio
los pasos se encaminaron al lugar de la cita.

Tomo la cartera y salid, evitaria la pelea... No aemiiedo; las glandulas
suprarrenales segregaban adrenalina aceleradameniurria siempre al excitarse.
Impediria que se mataran. (Salié tan aprisa quddiwmaquillarse).

Con el revélver apretado en la diestra, caminahesgamente, no debia caer en
una trampa; de su serenidad dependia todo. El atontdel arma le transmitia una
embriagadora sensacion de fortaleza e inmunidad.

La mano izquierda, como al descuido, acariciabgwlal en el bolsillo del
sobretodo. Le infundia confianza; con él se ses@garo.
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La empufiadura del arma se fue calentando. No @octig €l, un veterano tirador,
experto cazador, ganador de multiples concursos, % fallaria...! Alej6 de si ese
pensamiento. “Cualquiera diria que tengo miedo”.

Llegé a la callecita, perdida en zonas oscurass lé¢l ajetreo de la ciudad.

Quietud y silencio total, sOlo profanado por el toareo de algin ocasional
borracho trasnochado y el romper de las olas, go&lsan implacables, restallando contra
el malecén.

Avanzd extremando las precauciones... agazapadondoirgada detalle, por
pequefio que fuese; todo lo analizaba y registiaimdedos se apretaron contra la “S” en
el mango del cuchillo, envuelto en un trozo de,tpta evitar que la niebla salitrosa del
mar dafase la hoja o ésta delatase su presencriaftaas inoportunos. Ese cuchillo era su
hermano, su vida, todo. De él dependia morir ois@yo.

Noté la palma de la mano transpirada. Los nens@snpre los nervios jugandole
una mala pasada. La refreg6 en el interior delillmls volvio a aferrar el revolver con tal
fuerza que le dolieron los tendones de los dedtenahrse.

Se encorvo, cuanto mas lejos descubriese a su mgoneayores probabilidades
tendria de salir airoso del trance. Sonrig, crejgumbrar una sombra en la penumbra
reinante. Si, un hombre venia directamente hacia él

“Alla esta —meditd-, avanza despacio, es una somi@s, pero ya lo descubri”.
Sopeso el arma blanca, ahora fuera del bolsillm, @so si, siempre cubierta por el género,
para que no emitiese destellos indiscretos.

La escasa iluminacion del lugar, al balancearsepdgquefia farola colgante
impulsada por la brisa, producia un efecto fantgémeo. Tan pronto las sombras se
acortaban como alargaban, de acuerdo a los vaiwdméda lampara, Unico testigo que,
expectante, seguia su danza macabra, aguardadesealace del drama.

Asié con fuerza el cuchillo, dispuesto a asestgode, estaban muy cerca... debia
madrugar al adversario.

“Ahora” —se dijo, y tird la pufialada.

En ese preciso instante una mueca rabiosa flomwi&u rostro, y en perfecto
sincronismo, como el autdémata que obedece una petentoria, oprimié el gatillo.

La ronca estridencia de la sirena de un barcoetandcion y el grito agénico, se
confundieron. Luego... retorno el silencio.

Una pareja que pasaba rato mas tarde tropezé coergo y avisé a la policia.

El mango del puiial clavado en el vientre del honalstaba como soldado a su pufio
izquierdo. El disparo en la sien produjo la mueriorma instantanea; a esa distancia era
imposible fallar. EI arma, a centimetros de la oti@no, sefialaba que se habia quitado la
vida...

En un bolsillo del sobretodo los investigadoredanah un pufiado de papeles
arrugados; una serie de “mails”. Tal vez éstos ayen a esclarecer la enigméatica muerte...

La cartera pendiente de su hombro contenia unaetditde direcciones, lapices
labiales, cremas, la peluca rubia y diversos primdute cosmética.

Realizadas las pericias de rigor, retiraron logeedel infortunado actor.

A la distancia, el griterio de los marineros, madol con las sirenas de
transatlanticos y remolcadores atronaba el espacio.

Comenzaba otra jornada de trajin en el puerto.

El mundo, inmutable, seguia girando.
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Mala memoria

on Mario, ¢puedo hablar con usted a solas? -dijwidda de Juan
= Barrenechea Andriola.

-Por supuesto, venga -respondio el viejo bolichgrmensé: “Ella es viuda, yo
también... en una de esas... ¢quién te dice...?”

-Necesito tabaco y papel de fumar.

Don Zarate, propietario del boliche “Las Cuatro lsgs”, miré a Dofia Ramona,
sorprendido por el insdlito pedido.

-¢ Tabaco y papel... piensa fumar ahora, a su edad?

-iNo!, -la respuesta de la anciana fue tajantem&®ados problemas tuve con mi
marido, acuérdese que murié con los pulmones asleria por culpa del cigarro.

-¢ Entonces? jNo entiendo qué...!

-Sé bien que mi pobre viejo -en paz descanse-esddieste mundo por el maldito
vicio; pero, ahora... ya difunto, no podra hacerléadeSi me vende algunos paquetes de
tabaco y libritos de papel para armar cigarros,dosdo mandar en el cajon con este
finadito. Se pondr& de contento...!

Sobre el mostrador, encima de una vieja mantab&eléos restos de un caminante.
Lo hallaron muerto a la vera del camino a Rufindpy vecinos en un acto de piedad,
resolvieron velarlo y darle cristiana sepultureeecementerio de Arias.

Un chacarero y su hijo fabricaron el atatd (bastafs$tico por cierto debido a sus
escasos conocimientos en la materia). No obstastéa la solidez que le otorgan el
esfuerzo y entusiasmo del modesto y hacendoso leodgcampo, que siempre enfrenta
animoso las contingencias de la vida y terminadaoles una solucion rapida y practica.

-Mire, Dofia Ramona -prosiguio el comerciante-, 8sce era bastante testarudo, jsi
le habré recalcado que dejase de fumar...!

-Y... pobre, tenia ese vicio... el Unico...

-jAh! jEl Unico! ¢Y el chupe? ¢O ya se olvido ds tontinuas mamuas que
pescaba?

-iClaro!, para “ahogar las penas”, como decia siemp

-Lastima... parece que las penas aprendieron a nadarp para ahogarlas!

Don Mario, mientras dialogaban preparé lo soliotgubr la viuda y, sin ser
advertidos, ocultaron el paquete entre las ropasifimto. Quiza en el mas alla el vasco
pudiese calmar los nervios fumando. Por ahi...

Roberto, tras la puerta, no perdia detalle ni palaBl muchachito habia venido
desde Venado Tuerto para mitigar la soledadlal@giela Ramona; y con su caracter
alegre y juguetdn arrancaba a cada rato las sentesta pobre vieja.

Tras un Padre Nuestro rezado por los presentes rfuacho fervor y escasa
precision por la falta de practica), cargaron alidten la jardinera y el “coche funebre”
partio de inmediato. Debia llegar cuanto antesuabfp. La tormenta, como suele ocurrir
en verano, avanzaba a pasos acelerados.

Dofia Ramona y su nieto, teancd® rapido, arribaron al rancho justo con las
primeras gotas. La vieja recorrié el patio (por alduna gallina habia quedado sin
resguardo o encontraba un corderito enredado atamlbrado cercano). Todo parecia en
orden; por ultimo, en prevencion, dejé entreabikrtpuerta del galponcito para resguardo

%/ Tranco: Por “paso”, expresion del hombre de campo, al enmu se aplicaba a los animales, luego, por
extension, a las personas. Nota del autor
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del “cuzco”?® y casi empapada, corrié presurosa a cambiarsepde kuego, se dieron un

banquete: huevos y chorizo frito el chico y ellateneocido negro con galleta criolla (un
tanto dura, reblandecida, migada en la taza); yreeinagor de truenos y destellos de
reldmpagos, se retiraron a descansar.

Serian las tres de la madrugada cuando Robertozénapgritar como si el mundo
se le desplomase encima. La anciana acudid preswsopuso que el chico le temia a la
tormenta.

-¢,Qué pasa, no podés dormir?

-Y... estaba pensando... ¢#guelo” le gustabdchicar

-No, jodiaba esa costumbre! Siempre decia: “Masgbaco es un asco, antes

muerto...”

-Bueno, muerto ya esta. Tendra que practicar ytaisarse a chicar...

-¢,Qué decis? No entiendo...

-Y... jcomo no le mandaste fésforos!

n 260

%/ Cuzco: Perro de pequefio porte, practicamente inofensins fuidoso que otra cosa). N. /A.
%/ Chicar: En la jerga popular, masticar tabaco y luego tersarlo, salivar. N. /A.
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Mi amigo Ricardo

Esa mafiana en La Habana, al ver los titulares depdogdicos no pude
contener mi emocion y lloré; la congoja me domigldjolor era muy grande,
inmenso.

Ricardo, mi entrafiable amigo, estaba muerto.

Nos conocimos una tarde de verano del afio 65. Reagrparaje con mi camara
fotografica -tenia esa costumbre por entonces-dmughacercarse un pequeio automovil.
Recuerdo como me aparté presuroso para dejardlbmeéximo espacio en el angosto y
peligroso camino de cornisa.

Un hombre, Unico ocupante del coche, detuvo la In@akc descendié sonriendo
mientras sacudia con energia sus ropas paradib@el polvo.

- Hola, jovencito. Si eres tan amable, necesitorgaerientes.

Devolvi el saludo con simpatia mientras estudidbex&rafio sujeto -de aspecto
estrafalario, casi ridiculo- y, tras un breve di@oacepté acompafarlo hasta la mejor
hosteria de la region, para mi superior a todasgue mi padre tenia a su cargo la
administracion de la misma.

Descendimos un tramo del tortuoso camino -maniobfigada para dar la vuelta,
hasta con ese diminuto automovil-; mientras cubofral trayecto debi responder un
sinnumero de preguntas que el viajero formulaba@arme casi tiempo a respirar entre una
y otra.

Debo decir en honor a la verdad, que a mi vez terimgué con el mayor tacto
posible y como él no era renuente a satisfacerretiente curiosidad, pude enterarme de
muchos datos interesantes. O sea, que en pocodominanoci vida y milagros del
simpdtico turista.

De facciones alargadas, mirada distraida y natdedt, sobre la cual cabalgaban
unos "gquevedos" diminutos; acentuaba su aparieatravagante una gorra con la visera
desmesuradamente grande. Aparentaba indolencisigtel@s por todo, con el tiempo
comprobé que esto distaba mucho de la realidaduirabservador sumamente agudo,
extremadamente perspicaz.

Tenia tres nombres, y como el mas facil de recoydaronunciar era Ricardo
(segun él, asi lo llamaban sus intimos), prefezéhb mismo. Por lo tanto, desde entonces
y para siempre, fue: mi amigo Ricardo.

Manifestd que era escritor, mas que escritor..et?dComenté sobre mi vocacion.
Queria ser periodista. Me inst6 a estudiar y eatusln detenerme ni retroceder ante nada
ni nadie. Prometi hacerlo y aunque recién cursabadtudios secundarios; mi decision era
firme, inquebrantable, sabia lo que queria.

iComo disfrutamos esa temporada! Los dias pasaiando...

Desde la Quebrada de Los Condores, en el corazigradico cordobés donde
estaba emplazada la hosteria "ElI Descanso”, saianwsitar los mas hermosos lugares,
algunos inhospitos y de dificil acceso; realizandminatas y ascensiones. A su criterio,
estas actividades resultaban mas benéficas parafesgion pulmonar que todos los
medicamentos.

iCon cuanta alegria pasamos varias jornadas acamgsnlas inmediaciones de la
Cueva del Pajarito! Es imposible describir la mégencia de ese paraje.

iQué decir de la ascension al Uritorco!

Los dias se escaparon como agua entre los dedos...

Al momento de su partida sellamos con un abrazaceEmado la promesa reciproca
de mantenernos en contacto y ocultando algunardadtirtiva, nos despedimos.

Quedé mirando mientras el cochecito azul se algjhbata desaparecer en un
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recodo del camino.

Estudié en la Universidad de la Docta y pasé aiatda planta de redactores de
"La Voz del Interior”, con la consiguiente alegda mi amigo que llegoé a visitarme
aprovechando la presentacién de uno de sus librasiestra ciudad capital; me tocé cubrir
este evento para el periodico y lo hice con el malaxer y orgullo.

Desde entonces su carrera fue en vertiginoso asceossiguiendo los maximos
galardones a nivel universal. Yo, pese a estarllosgude él, mantuve nuestra amistad en
secreto, como algo muy nuestro; nos perteneciaasddsotros.

jQué alegria experimentaba cada vez que Ricardaldagin triunfo mas! jY fueron
tantos...!

En cierta oportunidad se realizd6 en Chile un Cosgtaternacional de Escritores y
fui como enviado especial. jNada menos...!

Pasamos una semana maravillosa en Santiago.

Conoci muchas personalidades, verdaderos genidasdietras; me impresioné
sobremanera Guy Des Cars, el célebre novelistacdsanentre paréntesis, compinche
inseparable de mi amigo el poeta. En charlas dé nak cont6 una anécdota muy
interesante: “Cuando era joven -dijo- veniamosasnviacaciones a visitar a una familia
chilena, los Allende. En la finca habia dos adaesss, Salvador y Augusto, hijos del
duefio de casa y del administrador, respectivamé&dkaban a cada instante, cosa de
muchachos. En mas de una ocasién Salvador gritabasd: "jmira, franchute del
demonio, en cualquier momento, te voy a matar!ug@aradoja!, ahora estos personajes
vuelven a enfrentarse, uno como presidente deciama el otro, como jefe supremo de las
fuerzas armadas de Chile, jtoda una ironia!, ;\pdesce?”

A mi amigo se le crispaban los pelos al oir habkirjefe militar; él y Salvador
fundaron el partido Socialista Chileno y luchab@mpartiendo la misma pasion y los
mismos ideales, ambos sofiaban con la paz en elanealbienestar y la prosperidad para
Su patria.

Si bien nos separaba la distancia, teniamos lachaslas por teléfono y un
permanente contacto epistolar. "Fue una suertend@rea escribir, nos sirve para
comunicarnos” -solia decir el eminente poeta cbilen

Nunca hay felicidad completa. Algun tiempo desplgsiacion transandina se vio
envuelta en una serie de acontecimientos viole&st®s culminaron con el derrocamiento
de Allende y el "suicidio" del mismo en la Casdal®oneda. Asi reza en la historia.

Mi amigo, impenitente vate del amor que dej6 pargdsteridad su "Cancidon
desesperada”, estaba muy enfermo. Los ultimos asickescaida y muerte de Salvador, su
amigo y compafero de proyectos, luchas y esperal@asimieron en la mas profunda
crisis animica y cay6 en un estado depresivo inbjmsie superar.

Fui a visitarlo. Llegué a Isla Negra al amanecdii, An lo que me parecido mas que
nunca un santuario; como un asceta, con el recegtmiy la uncién de un beato, me
esperaba Ricardo.

Lo encontré muy mal. Traté por todos los medios edéretenerlo, pero él,
recurrentemente volvia sobre un tema que lo ohbsa&seo y por fin, dijo: “Estoy
convencido. Lo de Salvador no fue suicidio, lo mata.” Lo miré, sin replicar; pensé que
no estaba desacertado, yo sospechaba lo mismo.

Ricardo conservaba la lucidez mental de siempme, lpduz de sus 0jos no tenia la
intensidad habitual, este detalle por si solo proaba la gravedad de su estado. En el
momento de la despedida, como algo muy meditadmifestd: “Querido amigo,
posiblemente atenten contra mi vida. Si muero dedé& poco, como Salvador, seré un
martir mas de la patria; exterminado por la ignaasa ambicién de un sistema poderoso y
despiadado”.
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Nos dimos un ultimo abrazo y emprendi el regreso.

Me encontraba en Cuba, asistiendo a una serie rfereacias cientificas, cuando
una mafiana me enteré: mi amigo Ricardo habia muerto

Al pasar ante un puesto de diarios, vi en la pramplana los titulares. "La
Humanidad perdié a un grand®&ablo Nerudapaso a la inmortalidad".
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Mi confidente’

A manera de introito

C uando los seres privilegiados, aquellos de lostgpgemos un muy elevado
concepto por sus aptitudes y/o actitudes cruzamddral entre la vida y la
muerte y comienzan a transitar los insospechadosomdables caminos de la eternidad,
recién solemos valorarlos como verdaderos genmec@ndo en su exacta dimension los
aguilatados valores que detentaban.

Con Mozart, como con tantisimos otros, ocurre Rgf.ello, no es extrafio que un
ignoto escritor, un anénimo trabajador de las Isetdedique parte de su tiempo; poniendo
en su labor creativa lo mejor de si, con el uniapgsito de rendir un merecido homenaje a
tan ilustre personaje.

Elmi Shindo (un buen amigo mio) no encontr6 mejanera de hacerlo que
convocando al propio Mozart para que contara seengias: alegrias, tristezas, triunfos y
fracasos.

El referido escritor tomd como base los datos apod por un servidor, datos que
llegaron hasta nuestros dias por mera casualidad.

Asi, de esta forma; con la sana intencion de quectdr al voltear las hojas pueda
emocionarse mas y mas; percibiendo, sin musicdoycem palabras la presencia de W. A.
Mozart, es que se divulga este diario intimo,cehfidente de un verdaderagenio
universal.

18 de enero de 1978
Henrich Von Bauen.
Stiring-Wendel, (Sarrebruck, Alemania).

Este es el diario de Mozart

(Transcripcion fiel de la version de Enrich Von Baupor Elmi Shindo)

27 de enero de 1762:

Hoy, querido amigo, con seis afios, comienzo a dentais cosas. Estoy muy
contento, conmovido hasta las lagrimas. Segun driepdas Ultimas piezas para piano que
compuse son excelentes; pese a su opinion, terggdudas. Influenciado por su carifio, al
hacer la critica puede que magnifique la calidathslenismas.

Te prometo que seras siempre el primero en saliehggo y pienso. Ya eres mi
confidente. ¢ De acuerdo? Por ahora seguiré commmi®dsica, aunque sé que nunca me
destacaré en este dificil arte; me encanta. Pdodsago.

“Las palabras escritas en los papeles arrugadosdap, parecian adquirir vida,
hacerme gestos amistosos, como saludandome...

2’| Esta obra, totalmente de ficcion, es un sentidengillo homenaje al eminente
compositor austriaco al cumplirse los 250 afiosudgasimiento. N. /A.
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Perddn, he omitido presentarme y decir de qué a.tiISoy Henrich Von Bauen,
arquedlogo y antropdlogo. Integro desde hace va@d®s una comision dedicada a
estudiar antiquisimas culturas europeas.

Mi trabajo me ha llevado con otros especialistagaala rincoén del continente,
siempre tras la quimera del gran descubrimiento.rids de una ocasion, al estudiar a
fondo los elementos hallados, hemos encontradohbeesobre la autenticidad de los
mismos y debimos descartarlos.

Miro nuevamente las hojas, muy deterioradas pgrasio de los afos, los elementos
climaticos y, sobre todo, por los roedores. No Hagas. Tenemos en nuestras manos un
verdadero tesoro. Nada mas y nada menosajukario intimo deMozart Si, Mozart, el
archifamoso musico austriaco.

Tengo que extremar las precauciones al manejage esaterial, sobradamente
maltrecho. Debo evitar que se siga convirtiendpelvo”.

Primavera de 1762:

jQué alegria! Comenzaremos una gira por el cortnen

Mi hermana Maria Anna y yo nos aburririamos mieninaestro padre habla y habla
de musica con las gentes en cada ciudad que vasteéPero por fortuna, no sera asi ya que
nuestra madre nos acompafara.

Esplendorosa primavera:

Francfort. En el concierto de clausura debi altexautina. Como Anna sufria las
consecuencias de una fuerte y aparatosa caidadaoppesentarse. Al faltar ella, improvisé
mi actuacion. Todo sali6é bien y mi padre me piditeaminar que incorporase al repertorio
para el resto de la gira el divertimento que “cosgiufrente al publico. Lo intentaré,
aunqgue posiblemente no saldra igual.

jAh...! El publico demostré ser muy exigente y sumateéndulgente también; hay
gue ver los enfervorizados aplausos que nos pnodigaada funcion.

“Tras unos pasajes borrosos, se puede leer...”
... me gusté mucho, disfruté enormemente cuandda&solo ante el piano, con la
sala colmada, a mi entera disposicion. jUna semisaoicitante, muy agradable! Fue como

tener el mundo a mis pies.

Verano de 1762:

Nantes. jQué maravilla, un espectaculo majestuétd imaginado y proyectado
por seres de una sensibilidad fuera de serie.

¢, Quién hubiese osado realizar un concierto en glem@ifna, a orillas del Loira?

Si, mi buen amigo y confidente. Como te digo. Ennt@rgenes del rio jy hasta en
pequefias embarcaciones! se congrego una multitdd de escuchar nuestra masica. Algo
jamas soflado por artista alguno. Realmente, imigodéolvidar.

No quiero abrumarte con detalles. Si te diré qué&ramcia me senti tan a gusto
como en mi casa. Los franceses son muy cordialesarmente afectuosos.

Cada vez que te encuentran, comienzan a besuquearén esa costumbre.
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“En el primer parrafo, el nombre de la ciudad resuindescifrable, no obstante, se
trataria de Londres”.

Fin del verano:

...como te digo, con cuanto placer actuamos ebddia de Westminster. La vieja y
emblematica abadia de la que he oido hablar tasi@ss a mi padre; ahora también a
nuestras plantas. El suefio continla. No puedomiarsavido en ese lugar irreal, cargado
de misticismo. Tuve la impresion de que a cada detauestros instrumentos, despertarian
los angeles que adornan el retablo mayor circur@léngnagen de Maria y comenzarian a
cantar y danzar.

Holanda:

Amsterdam. Si de algun sitio quedé encantada mieneside Holanda.

Nos presentamos reiteradas veces en la Oude Kgldsié vieja) y en la Nieuwe
Kerk (lglesia nueva). Fue imposible proseguir leagdebimos permanecer en la ciudad
hasta fines del verano, haciendo las delicias sleriemos espectadores, que funcion tras
funcion, se acercaban a brindarnos multiples ateesi

Dos semanas de descanso:

Inmersos en un paisaje de ensuefio, los Alpes Suegiamos pasando una
temporada de merecido descanso. Gozamos de lawvillaaramaturales, olvidados por
completo de fusas y corcheas.

iQué placer!

Mi padre viajé para coordinar la prosecucion de tmsiciertos y nosotros
disfrutamos; libres de ensayos, viajes y preocopasi.

“Contindia una gran cantidad de paginas, literalmemtituradas”.

Mi primera sinfonia:

Tengo nueve afos. Compuse una sinfonia que, segios ymaestros -incluido mi
padre-, dara que hablar. Claro, ellos hablan deadlbra No creo que perdure, en poco
tiempo pasara al olvido.

Este es un gran artista:

Conoci a un artista extraordinario. Se trata deidlad Zatwisky, joven pintor
hangaro que se mud6é a pasos de mi casa. Nos higyrepeles amigos enseguida.
Seguramente su nombre y su obra llegaran a seraeidos a nivel universal. En cambio, a
poco de mi muerte, ¢quién se acordara de un igndsico como yo? jNadie!

Viena:
Mi nueva casa. Grandiosa. Todo un derroche de m(sipoesia. Un verdadero

deleite espiritual. La ciudad parece un gigantesairo, en permanente concierto, las
melodias se ensefiorean del aire, anegando cada.rinc
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Compongo Sin descansar:

Me apasiona la musica, ella me mantiene vivo. Medemas ferviente es transmitir
en mis creaciones los diversos estados de aninpaces de sensibilizar, conmover vy
trasportar a esferas inequivocamente misticas a sadque las disfrute. Es primordial
lograr ese cometido, de lo contrario, la obra reapide ser una simple musica entretenida,
huérfana de sustento espiritual e incapaz de prenm@awociones valederas.

Mis amores:

Los salones vieneses son el punto obligado de Ggeudée la nobleza. Asisten
damiselas hermosisimas; tengo doce afios y mi sangeeen ebullicion al contemplarlas.

Con el piano intento transmitirle a cada una dasdth que mi corazén encierra. Les
cuento musicalmente las terribles y apremiantesasrgue me invaden de amar y ser
amado.

“Es imposible leer aqui, deberé saltear las hojas hay opcion”.

Me siento mal:

jAl fin...! Cumpli catorce afos, ya soy un hombre.

Casi no duermo.

Mi padre esta muy preocupado por mi. Los doloresatb®za, que me acompafnan
desde hace un par de afios, son cada vez mas miefreguentes. Los galenos dicen que
con el desarrollo se iran atenuando, jojala!

Salzburgo nos espera:

Me tomd de sorpresa la noticia. Regresamos a SglzbReencontraré a Ladislav.
En verdad, lo extrafiaba mucho, serd un inmense@mplaasear en su compaiia por la
campifia, hablar de musica, paisajes y colores.rEgran conversador y todo un “Don
Juan”. Salta de un amor a otro vertiginosamentdéomna instantanea; sin mirar adénde se
mete ni reparar en las consecuencias.

Maestro de Camara:

El Arzobispado de la ciudad me nombré Maestro dec{goto Honorario del Grupo
de Camara. jQue no se equivoquen! La designacigigmifica que lameré las botas del
Arzobispo y su séquito. jAl contrario! Soy y se@usiendo su mas acérrimo opositor.
Jamas traicionaré mis ideales, mis convicciones.

“En este tramo del diario algunas hojas se hallawgalmente arruinadas”.

... Nuestro tercer viaje por ltalia. Puedo decitesrido amigo, que alli se encuentra
la cuna del Arte. Conocer ese pais y amarlo es wodo Disfruté cada hora, cada minuto,
de su arquitectura y la enorme cantidad y variettadbras de arte: “Obras Maestras de la
Humanidad”.

Lo unico lamentable son las permanentes migraf@snguimpiden dormir; paso las
noches en vela, componiendo compulsivamente, ndopli@cer otra cosa.
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Mi primer amor:

Muy enamorado, asi me siento. La veo bailar y miazgn vuela con cada
evolucion de su danza, no habia sentido tal atradwasta hoy. Aloysia es etérea, celestial;
divina, jeso!, sencillamente, divina... {Si le coroas, mi buen amigo...!

Me vuelvo loco:

Tras la pérdida de mi madre y el fracaso y desilusil enamorarme sin poder
concretar ese sentimiento, me siento peor que nlwosadolores de cabeza -neuralgias,
segun los especialistas mas avanzados- formandearte vida. Son algo tan cotidiano que
ya no podria estar sin ellos.

Mis horas, interminables horas sin lograr conciibsuerio; las paso componiendo y
tocando el piano. Si al menos todo este esfuerzese recompensado... Sé, sin embargo,
gue no llegaré a descollar. Mi obra morira conmigo. perdurara. Estoy convencido de
ello. Me atormenta la idea de no dejar nada der\aatoi partida. jQué panorama distinto el
de Ladislav...! jSera famosisimo!

Adios al arzobispado:

Debi dejar el puesto hace tiempo. No estoy hecbargos, sujeto a directivos ni
consejeros. Siempre me conduje solo y asi segifémas, no soy el tipico genuflexo,
inclinando la cerviz ante los poderosos. Tengo ignidad y amor propio; antes de ceder,
traicionando mi filosofia y convicciones, prefigrandar todo al demonio.

“Hay una parte, extensa, importante; muy estropeattaposible descifrarla”.
Munich:

Amores clandestinos. Las damas -sobre todo lasemé@smbradas de la nobleza-
tienen sus debilidades. Yo también tengo las mipsryello, me enredo en amores con
suma facilidad.

Hete aqui que una noche, para evitar males maydets, salir de un castillo
subrepticiamente, como un ladrén a punto de serubesto. La Sefiora Condesa puede
dormir tranquila, por mi nadie se enterara de swamkeos y debilidades.

Mi matrimonio:

No es lo que esperaba, creo que mi esposa tienéc@éensacion, la de haber
equivocado nuestros sentimientos y proceder enafoapresurada al contraer enlace.
Constanze es buena, cordial, compafiera; perone ldel amor, la que creimos encender
para siempre, se extingui6 al poco tiempo.

Viena:

Lugar de ensuefio. Otra vez, como hace afos, medascfastuosidad de Viena,
sus paseos Yy salones. Y, lo mas importante, laren@antidad de musicos, excelentes
musicos.

Lo Unico que enturbia mi cielo es la critica sitdadinanciera por la que estamos
atravesando. He compuesto varias piezas que ntehiao del publico la respuesta que yo
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esperaba. Las Bodas de Figaro, por ejemplo, una ¢gpe considero de excelente factura,
no fue recibida con el entusiasmo que, a mi catererece.

Estalla mi cabeza, resulta harto dificil concesegarhallar el estado de gracia
imprescindible para elevar el espiritu hasta lantgptcapacidad creativa. No obstante,
trabajo sin descanso, hasta quedar exanime, safiai para hablar.

Presiento que mi fin se acerca. Me estoy muriendo.

Don Giovanni:

¢ Te dije que Da Ponte es genial escribiendo? Qaysstiun verdadero placer
trabajar con él; sus textos tienen la facultadaesar los latidos del corazén y obligan al
musico a volar, volcando lo mejor de si en cada.rgs$ta Opera y Las bodas de Figaro son
la prueba irrefutable de lo que estoy afirmandcs Baretos son espeluznantes. Tienen
magia, invaden el espiritu, contagiando sentimewligimiles, sensaciones antagonicas...
Formidables.

Malas naoticias:

Mi mejor amigo, Ladislav Zatwisky, el pintor, ha erto. Lo maté en duelo un
noble, pretendiendo defender el honor de su dasdacgla por él.

Le adverti del peligro que corria al visitar a esgjer. jCuando pienso que pude
estar en su lugar...!

Una 6pera maravillosa:

Estoy estudiando un libreto, divino como pocosge€Emmanuel Schikaneder; me
encanta. Tal vez La flauta magica llegue a ser ejonobra.

Sin embargo, por otro lado, tengo la plena congitaile que nunca alcanzaré
resonancia. Terminaré mis dias y desaparecerbaber logrado destacarme.

Nadie sabe de mis cefaleas y el estado de nemviosysexcitacion provocado por
las mismas; de la enorme fuerza de voluntad qugg@para continuar con esta vocacion,
tan arraigada en mi, tan profundamente enquistada sangre y mi atormentado cerebro.

Los dolores recrudecen:

La flauta magica me absorbe las escasas horasuga® pledicar al trabajo. Falta
tan poco para concluirla... Sufro horrores... dedalizar esfuerzos sobrehumanos para
sentarme al piano y seguir componiendo.

Peor... dia a dia:

Debi abandonar todo momentaneamente; mi salud yeer@ermite ni pensar...
Si pudiera... jCoOmo me gustaria finalizar la 6péraal vez mafiana, si tengo mas
animo... Quizas... mafana... Quizas...

“El diario recoge esta ultima frase del genial mmi La misma tiene las
connotaciones de una despedida. En ella, quienesst@mos analizando, advertimos su
desaliento y resignacion. Asi, con este sencilloghd, puso punto final a su diario.

Y a su prolifico y tortuoso paso por este mundo”.
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Mi secreto

ay cosas que deben ser vistas para creerlas.
Hace tres aflos me sucedio algo muy extrafio, todaeigparece
mentira; un suefio, una fantasia tejida por mi imegon.

iQue sé yo!

Al recordar esa noche, llegan hasta mi los sucdsogna manera tan real que
experimento la impresion de volver a vivirlos.

En realidad, la cosa empez6 tiempo atras, cuandomafiana de otofio, cavé un
hoyo para plantar un palenque.

Me ordenaron hacerlo cerca de la laguna “Las Tyreasfa parte perteneciente a la
estancia “Las Dos Hermanas”; donde se encuentn@&darva de fauna natural “Vida
Silvestre”. Llevo trabajando alli unos “veintipicafe afios, los suficientes como para
conocer cada mata de hierba y cada desnivel dehter

El sitio resultd especial para cavar, la tierraalst blanda; seguramente la
proximidad del espejo de agua influyo para quduesie. Bien, comencé a trabajar, segun
acostumbro; sin apuro pero sin pausas.

Ya habia alcanzo la profundidad necesaria cuandibje&to metalico en el fondo de
la excavacion desperté mi interés.

Acuciado por la curiosidad, lo saqué en pocos rsjura una antiquisima reja de
arado. Al desembarazarla de la tierra -casi baatgg adherido a ella salté rodando por el
suelo.

Quedé estupefacto al comprobar de qué se trataim.punta de lanza indigena.
Esto no hacia sino reafirmar la hipdtesis de sisegm@a en la zona; cuestionada por
algunos autoré&

Puse ambos objetos en un rincon del rancho y adoss dias ni me acordaba de
ellos.

Pero una noche, cuando me encontraba descansanoia, woz, sin saber de donde
venia ni a quién pertenecia.

Me asusté, no lo niego.

Encendi el “Sol de noche” y estudié el lugar. Nagktaba completamente solo.
“¢ Me estaré volviendo loco?” —pensé.

Volvi a la cama y me dormi. Nuevamente, las voces..

-Y si, a mi me trajeron de lItalia, queda lejisimase envuelta en unas telas para
evitar la corrosién por efectos del agua de marjoven era reluciente, ahora, como todo
viejo, no valgo nada.

-No diga eso —retrucd otra vocecita-, creo habeiséo trabajar sin descansar
cuando arribé a estos parajes. Como brillaba coralgos del sol, era hermosa.

-Gracias. Y usted... ¢ De donde vino?

-Mire, me trajeron de la Sierra de la Ventana, plia el Tandil, creo que asi le
dicen...

-jAja! Pero eso queda muy lejos...

-¢ Y “usté” lo dice, que cruzo el charco? Lo queapesque por aca no hay piedras.

-Y... ¢,COmo vino a dar aca?

-Me trajo en su “tacuara”, mi capitanejdahuel Cur&® (Puma de Piedra); hizo
honor a su nombre y murio en estas tierras, coeridi como un puma.

28/ E| Dr. Roberto Landaburu, conocido historiadoMémado Tuerto, en sus obras siempre
abono la teoria de la existencia de los “pampa£'sta region. N. /A.
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-Si, pero, estabamos juntos...
-Cuando mi capitanejo cayo herido de muerte, qetd@da en el suelo; ahi estuve
mucho tiempo, por fin la erosion y las lluvias, areancaron de la cafa. jCrei morir de

pena! Luego, poco a poco, me acerqué a “usté”’ah@s¢ pude abrazarla. Gracias por
aceptarme, si no...

-No, yo debo agradecerle el llegar hasta mi pacarhee compaifiia.

Las voces se fueron tornando inaudibles, por léavenentreabierta se anunciaba la
llegada de un nuevo dia.

Estuve tentado de llevar los objetos al pueblo,c@stan por crear un museo...
Pero, desisti; lo mismo que de referir esta expelde me tratarian de mentiroso o, lo que
es peor, de loco.

Por eso, no lo mencioné nunca, sera mi secretordéga, mio y de nadie mas.

%/ Nahuel Cura; Puma de Piedra, vocablo de los géwoet de la Patagonia. Nota del autor.



78

Muy natural

aria Rosa mir6 por enésima vez la enorme pantafiajervios la consumian
mientras aguardaba a Milfer, joven whydonisa queocmra durante un
Congreso.

Su impaciencia se justificaba; al anunciar la aisMilfer dijo tener grandes
novedades; y agreg6: “No iré sola. Ademas, haygraa noticia que te llenara de jubilo;
de algun modo estas involucrada, eres la prinaipgponsable”. No especificO nada;
preferia sorprenderla.

Recorrié de una mirada la enorme sala del Cosmtpuaesbordante de publico,
todos querian aprovechar los dias de vacacionggnesdos, ademas. Los mensajes
holograficos del C.O.l. (Centro Operativo Inter&sdeinformaron sobre partidas y arribos
de diversas cosmonaves, la esperada por ella aloeasicluida.

Sonrié al evocar las charlas sostenidas en Plutdante el Congreso Cientifico
Intergalactico. Al intercambiar anécdotas, costwenprtradiciones y formas de vida;
conocié lo referente a Whydonis, “El Planeta Dofatmmo le decian) y sus extrafios
habitantes. Al mismo tiempo —como contrapartidad, amiga recogid una vasta
informacion de la Tierra y sus moradores.

La terricola quedé infinitamente sorprendida, gdermas increible e incongruente
fue enterarse de cOmo nacen las criaturas enjage lg@laneta. Al principio tomo el asunto
en broma, por lo extrafio del procedimiento; prondcela irascibilidad de su amiga, quien
no veia nada anormal o risible.

Los widonisos, con técnicas super avanzadas, eetegtesperma masculino y
fecundan un 6vulo materno en “Spyears” (tras ardsfserzos, entendid), llamaban asi a
los laboratorios “generadores de vida”; compuedtsamaras asépticas, herméticamente
cerradas. Alli, en los “Spyears”, se cumple elgide gestacion hasta culminar con el
advenimiento de la criatura.

-De esa forma, ambos esposos trabajan hasta que”“shhijo —coment6 como
corolario del tema.

-Algo parecido a la inseminacion artificial nuestreecordd su comentario,
recibiendo como respuesta una mirada de incomgmrensi

Describio a su amiga el acto sexual (totalmenterelifte al de los whydonisos,
carente de romanticismo y pasion); lo hermoso dehm y la consiguiente gestacion y
nacimiento de los hijos. “Supremo acto de amordavi-definié la terricola. La joven,
expectante, registrd6 meticulosamente cada palaintareogd a Maria Rosa, para esclarecer
sus dudas sobre la cuestion.

Finalizado el Congreso, mantuvieron un contactompeente, intercambiando
periodicamente imagenes octodimensionales; asi caonal novio de su amiga y
posteriormente disfrutd con la fiesta de casamidetta pareja (aunque ellos le diesen otro
nombre, para los terricolas seguiria siendo “casaiimi); paso el tiempo y ahora estaba a
punto de recibirla.

Aparecio el aviso, y por fin, se produjo el arrilko; pocos minutos estarian juntas.

Gran revuelo, vehiculos de todo tipo iban y veniwansportando pasajeros,
familiares o simples visitantes que se congreggd@a contemplar la llegada de seres
estrafalarios, procedentes de galaxias descongeidaslones de afos luz.

Cuando se disip6 esa densa marea de asistentiss, diMilfer. La joven avanzo a
su encuentro sonriendo, llevaba de la mano a w@ogsa nifla y... en su abultado vientre,
se advertia claramente la inminente llegada devadea

Al mejor estilo de la Madre Naturaleza!
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Peludiand®

E n la década del sesenta, cada afio nuevo, mi fafnili® hermanos y yo
éramos chicos) acostumbraba ir a una chacrita meraaortin Olavarria, en
la provincia de Buenos Aires. Precisamente el diagyo de enero cumplia afios Julian,
hijo menor de Don Mateo Jaime, el chacarero (abiglglDon Domingo).

Entre otros invitados figuraban Don Domingo TacyreudCacique” (padre de los
conocidos cantores y guitarreros “Los Indios Taaling un hermano suyo cuyo nombre
nunca supe; yo le decia simplemente Don Tacunal “Cacique”, Don Domingo o
Cacique, asi los diferenciaba.

También, durante el invierno, soliamos ir (los okjainicamente) a pasar unos dias
y Don Jaime, en noches bien frias y estrelladge (eladas “doble ancho”), con la luna
reinando a pleno, nos llevaba a “peludiar”. Saliarea sulky por aquellos andurriales,
recorriendo un verdadero laberinto de callecitasligas (alli, justo alli, “donde el diablo
perdié el poncho”; o sea, en el confin del mundapmpafiados por dos o tres perros,
baqueanos para los peludos como no he vuelto aDescubrian un armadillo y en un
suspiro lo capturaban; nosotros, entonces, “sdlners”, bajabamos del carruaje. El perro
lo tenia aprisionado en la boca, para quitarsebdadeos comprimir levemente el pescuezo
del “cazador” entre nuestras rodillas, recién etgsrio soltaba.

A veces nos distraiamos conversando y se escucimhbzerte “crac-crac”, era el
ruido caracteristico que producia la cascara, atetzaentre los colmillos perrunos.

Un primero de enero, Don Mateo (hombre bajito yoreth; pesaria mas de ciento
cincuenta kilos) comenté que nos habia ensefagelwiar e invitd a los hermanos
Tacunau a relatar como aprendieron ellos a redktactividad desde el sulky.

-Resulta que de chicos, tendriamos once o doceafmsumo, nos conchabamos
como boyeros en una estancia —dijo el “sin nhomigesi’ adelante, Don Tacunau)-. Si
habremos “pasao” penurias... jAh, tiempos aquéllos!

-Si. jQué épocas!, se “burriaba” de lo lindo, tata a fuerza de sacrificio. jLa
pucha! —Don Domingo parecié escarbar en la memBnaanto, aprovechd la pausa para
echar un trago de la damajuana de diez, y luegiegatarla con pena... Estaba tecleando.
Le sefalé otra, llena, por supuesto, puesta asspafreen la pileta de la bomba; enterado del
“refuerzo vitivinicola”, sonrié complacido-. ¢ Tecadas del “mago”, Mateo?

-Y no... por su causa casi nos morimos del “julepelijo riendo el viejo
chacarero, mientras daba también un tierno “belstirita.

-Resulta que en la estancia habia un peoén, homhrede unos treinta afios mas o
menos; los comparieros le hacian continuas bronhas so pretendida condicion de mago.
Parece ser que estudiaba por correspondencia opalgel estilo —el Cacique mir6 con
picardia a su hermano y agrego6-, ¢ vos eras elondsido de los tres, o no?

-Si, hasta esa noche...

-Yo le desconfiaba, me asustaba la cara de locg@guoi, por eso nunca lo cargué
como ustedes.

-Mir4 Mateo, lo mismo caiste en la “voltiada”; flde “cagazo” te pegaste —Don
Tacunau, damajuana en alto, casi se ahoga paaa Bueno, che, contale a los chicos la
historia, no prolongués la intriga...

-Bien, nosotros dos —sefalé a su hermano- nos esia® mensual, lo teniamos
loco con las bromas; aguant6 todo con estoicismmocun verdadero santo. jClaro!, hasta
que...

30 Historia real. Nota del autor.
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-Nos convido a “peludiar” y aceptamos entusiasmadretimos en el sulky,
llevando dos perros cuzcos, segun él, muy habilesses menesteres. La luna brillaba al
maximo, el frio también; aunque para contrarrestéehiamos una botella de ginebra.
Recuerdo que a lo lejos una lechuza cortaba corclastidos el aire escarchado de la
madrugada; el resto del mundo estaba lejos y dornmi@ existia.

-Recorrimos como mil metros, hasta el sitio sefaladmo la “nidada” de los
peludos. La cosa pintaba lindaza... -manifestd etléidos musicos-. “Cazaremos mas de
veinte en un ratito”, acot6 “el maestro” con aieestlificiencia.

-Todo era normal... -El viejo Cacique trenquelaughefictomé la palabra, Don
Jaime se atuso el bigote y mird con disimulo pariado de la bomba-. De pronto, un
peludo enorme aparecié de la nada. Estaba alsidaldel alambrado, casi en la calle. Los
perros salieron de estampida tras él y el “quisminternd en el lote (un rastrojo de maiz),
buscaba la seguridad de su cueva. Se oy0 el cléasasguido de la cascara y nosotros
salimos como una exhalacién; en un santiamén sadtahalambrado y llegamos junto a
los perros.

-Fui el mas perjudicado —agreg6 el duefio de césaé el quirquincho con una
mano y apreté con energia la cabeza de Catrieug@gluito negro), hasta que por fin, lo
soltd. Levanté presuroso el peludo, lancé un alat@espanto y lo solté aterrorizado. Entre
mis dedos apretaba la “mano” recién cercenada deminumano; hasta vi gotear la sangre.
La senti caliente, latiendo todavia. Los tres twanuéntica vision, los tres nos espantamos
y los tres alaridos se fundieron, fueron uno s@aando la “mano” llegd al suelo, el
enorme peludo realizé una serie de “viboreos” gded@reloles a los perros, y se metié en
una cueva. La carcajada de nuestro acompafantedexela serena noche de agosto.

-Llegamos corriendo al sulky, sin aliento y sin laalel tipo nos miraba, sobrador.
Don Tacunau hablaba y tragaba al mismo tiempo, pergua precisamente.

-Me pregunté: “¢por qué lo soltaste, o no era unde®” —Don Jaime, parecia
asustado todavia-. Quise justificar mi accionar ylénsistio: “desde aca lo vi, parecia
bueno...” Si —recuerdo haber dicho- un peludo, grangerdo, especial. jUnico! El mago
me encaro furioso: “¢qué paso?, lo dejaste escdpsiciba lleno de rosetas —solté, con voz
temblorosa-, me clavé unas cuantas y abri la mano...

-Asi aprendimos a peludiar —la voz de Don Tacumahabia tornado aspera, casi
ilegible... Miré hacia la pileta, la segunda de digns ya no estaba.

-Jamas mencionamos el asunto -el Cacique obsely® @tros como pidiendo su
aprobacion y ellos asintieron con la cabeza-, yhmmunenos volvimos a hablar de magia,
luces malas o aparecidos... jNunca!

-Miren, yo no creo en brujas, magos o fantasmas, gge los hay, los hay —finalizo
sentencioso Don Tacuanau, “el sin nombre”.

En realidad, movid los labios sin emitir sonidowalg. Supongo, que de poder
hablar, habria dicho algo semejante.

Vi la segunda damajuana tirada al lado de la @ragcababan de “desangrar”.

%/ Trenquelauquenche o trenquelauquensenatural de Trenque Lauquen (Bs. As.). En esa diuefalo
gue fue la antigua vivienda y boliche de Tacunangibna actualmente “el Boliche de Quique”: bar,
restaurante y museo tradicional. Frente al misme(eantero central de la Avenida), esta emplazado
monumento en homenaje a “Los Indios Tacunau”. N. /A
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Seguro de vida
1 De regreso

os periodistas aguardaban en la sala VIP del aertmpu
Con su habitual cortesia, Rafael Guerra, brindalagaesar una conferencia
de prensa.

-Sefiores —comenzo el viejo investigador-, conogh &xcelente artista plastico y
estoy ansioso por mostrarselo al mundo.

-De “La voz de la Ciudad” —un joven, de rostro @dJi microfono en mano, se
adelant6 un paso-. ¢ Donde esta ese genio?

-Recluido en una remota isla del Pacifico, dedigaoloentero a darle colorido y
belleza a la vida. Traigo un par de obras suyaslentes para exponerlas en breve en una
importante galeria.

Agreg0 que su amigo realizaria proximamente uria dermuestras y posiblemente
se estableciese definitivamente entre ellos.

La noticia cobrd estado publico: radio, televisibmedios graficos se encargaron
de ello y el ex policia no escatimé lugar ni moroepara hablar del “pintor de la isla”,
como lo denominaban.

Guerra paso su vida en la policia, llegando a acelpeargo maximo de la fuerza.
Afos después de jubilarse, al fallecer su esp&sadlid retirarse y fundé una compafia de
investigaciones, dotandola de los ultimos adelaotestificos y reclutando los mejores
elementos humanos. Para ello convencié e incoradedgardo de la Riestra, subalterno
suyo, joven oficial de grandes capacidades dedstigin duda el mejor que habia
conocido en su larga carrera profesional.

Varios afios después, al verlo tan entusiasta yesip, le dio participacion como
socio al cincuenta por ciento, otorgadndole ampdmderes, y a partir de ahi todo pasaba por
él. Un buen dia Rafael, cansado de la rutina, v&sabandonar definitivamente la
compafiia y cedio su parte al joven. Asi, de la e@cla mafiana, como quien dice, Edgardo
paso a ser el unico titular y director de la agenci

Cuando el viejo comisario partid a recorrer el naynsurgieron ciertos rumores
indicando su descalabro financiero; otros, por @htr@rio, le adjudicaban un capital
exorbitante, poco concordante con sus ingresos.hdraa tras mas de diez meses
recorriendo el globo, regresaba feliz y contento.

2 El artista

Al fin lleg6 “el pintor de la isla”. Aunque intertta mostrarse simpético y deseoso
de agradar, parecia retraido, como inmerso entadade continua meditacion.

Al ser interrogado por los periodistas, las resfasefieron escuetas, medidas, sin
comentarios o agregados. No obstante su afabilldagyresentes tuvieron la sensacion de
gue intentaba terminar el acto cuanto antes. Aigaral, si tenian en cuenta el prolongado
vigje realizado. Posiblemente esa aparente indalémese producto de la fatiga.

Llevaban algunos minutos registrando sus declamasicuando llamaron al viajero;
debia verificar varios bultos a su nombre, rotulad®RECAUCION! jOBRAS DE
ARTE! jMUY FRAGIL!

Apenas se retird recibieron en la mesa coordinaderprensa una llamada del ex
comisario excusandose, un problema de transitopedia llegar al aeropuerto.
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El recién llegado se mostro sorprendido y contdaxiduego, moviendo la cabeza
con resignacion, prosiguié atendiendo a los repuste

3 La muestra

Trabajaron a un ritmo vertiginoso. Cada cual apart® suyo Tan pronto el viejo
policia aparecia por television, como Furiol Yaméhal artista plastico, era asediado por
un enjambre de fotégrafos.

La ciudad y el pais dieron en hablar del notabl&topj anticipando con sus
comentarios la inminente exposicion. Programada rgarozada con una pasion y
entusiasmo pocas veces vistos, se generd una erexpectativa. Cada detalle era
minuciosamente estudiado y resuelto, para evitanesaltos e improvisaciones.

La dinamica de las actividades imponia una velacigasfuerzos excesivos, no
permitiéndoles compartir entrevistas o reunionearaPcumplir con los multiples
compromisos se vieron en figurillas, debiendo sagery trabajar en forma simultanea.
Asi, a un ritmo frenético, arribaron a la fechavela

Sin embargo, un contratiempo torcié sus planetarfdb dos dias para el evento.
Como consecuencia del remojon sufrido una tardeioka, Rafael caydé en cama,
impidiéndole estar en la apertura de la exposics@namigo, en el discurso inaugural, tuvo
palabras muy elogiosas para €l y le dese6 un prestablecimiento.

La muestra resultd exitosa y en su transcurso Berearon interesantes ventas,
permitiendo a la vez al artista efectuar imporgamids contactos con colegas, criticos y
personalidades destacadas del Arte y las Ciencias.

Lamentablemente, Rafael sufri6 una serie de coampboes y permanecid en
reposo durante el desarrollo de la misma; debieodéormarse con observar los distintos
pasajes emitidos por television.

4 Celebraciones

Por fin, trasla reclusién obligada impuesta por una bronconeuaoel viejo
comisario pudo volver a la calle. Otra vez, mientramihara desfilaba ante las camaras y
concedia entrevistas a los medios, él ponderabartades de su amigo en las altas esferas
de la sociedad, circulo en el que se movia hads efn la misma soltura y habilidad del
pez en el agua.

Una madrugada llegd Guerra con su automovil antestaurante mas elegante de
la ciudad, donde los efectivos policiales festajadadia.

Aun después de su retiro, seguian considerandojefel en todo momento lo
nombraban asi y obedecian sus sugerencias, comealsiente continuase al mando. Al
detener el vehiculo aparecieron varios oficialesltke graduacioén, invitdndolo a entrar y
compartir un brindis.

-Lo haria de mil amores, pero, ifijense en el asigasero! -Lo hicieron y vieron un bulto
cubierto por una manta-. Mi amigo tomoé en excese giente mal, por suerte esta dormido.
Lo siento. Sigan festejando. Buenas noches -ttaslesculpa, puso en marcha el automdvil
y partio.
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5 Secuestrado

En la tarde siguiente Rafael se presentd en ldulafde Policia. La noticia cayo
como una bomba. Furiol habia desaparecido.

-Salié en mi automovil, adujo una cita con una dagraoro adonde pensaba ir.

Con estas palabras el ex jefe expuso el caso. iataatente irradiaron mensajes a
las distintas reparticiones y dependencias, esii@il@o un riguroso control, Uoperativo
cerrojo”*? en carreteras y aeropuertos, contemplando la ifidaib de un secuestro y
posterior traslado de la victima.

Rafael se instal6 en la Jefatura, convirtiéndogenadticamente en el jefe de las
operaciones. Aun con la reserva impuesta, la rotiascendié y, como era de prever, los
periodistas se trenzaron en dura competencia @odarinformacion.

En pocos dias se conocieron vida y milagros deb&mpintor, la mayoria de las
veces a través de las declaraciones de Guerra degplegd una intensa actividad, lanzado
de lleno a la tarea investigativa; segun la preitgsmo en sus mejores épocas”.

Transcurrida una semana sin novedades, una nodbesren la primera llamada de
los secuestradores; exigian un abultado rescatambic de la devolucion con vida del
artista plastico.

Enterado el comisario Guerra, manifesté que edlapaesto a pagar, si tenia una
prueba fehaciente de la salud de su amigo, comdicidispensable para continuar las
negociaciones.

Desde ahi, la investigacion murié. Las detencignalanamientos llevados a cabo
no dieron resultado y comenzé a circular cada weznoayor insistencia el rumor de que
Yamihara habria sido ejecutado.

Se cred una comision especial integrada por loonme®jelementos y bajo las
ordenes del antiguo jefe se dedic6 en exclusivasanante caso.

Salian a recorrer la ciudad, mas como un movimidetesperado, librado al azar,
gue como un operativo tactico organizado. Divididws grupos, hacian ostentacion de
fuerza, pretendiendo imponer la idea de un plaricalesamente concebido, cuando en
realidad iban con la esperanza puesta en un psoplenes que brindaban informacion a
cambio de dinero. Muchas veces, a través de ésiofgaron datos interesantes,
permitiendo esclarecer hechos aparentemente ingslub

Rafael se apartd y comenz6 a visitar pequefios egola mayoria de ellos
tugurios dedicados a levantar apuestas clandestioias actividades similares.

Recorrié uno tras otro esos sitios tan conocidesepdlli, casi siempre, terminaba
encontrando un informante.

Los delincuentes establecieron un nuevo contactoiepdo al habla a Furiol para
gue cambiase unas palabras con su amigo y lo pkesaade pagar. Lamentablemente,
Guerra habia salido poco antes con una patrulla.

6 El seguro

Un afio después, el caso se enfrig, pasandolcasido.

Sin embargo, la situacion comenzo6 a mostrar uz cistinto. Al misterio existente
sobre el paradero del pintor se sumo la investigagiromovida por una importante
compafiia aseguradora. Edgardo de la Riestra, tahdrpara dilucidar el caso, se abocé de
inmediato a estudiar todos los pormenores. En pageses, de acuerdo al contrato

% Operativo cerrojo: Expresion de la jerga policial, refiriéndose attrol y cierre de los caminos. N. /A.
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existente entre la aseguradora, Furiol y Guerrarieiero seria dado por muerto, y como
consecuencia, el ex policia percibiria en concépdemnizatorio una cifra varias veces
millonaria. Ambos habian celebrado convenios shedlay eran reciprocamente
beneficiarios exclusivos.

Edgardo trabajaba a destajo, de no hallar la smymionto, su amigo y antiguo jefe
cobraria el monto de la prima y él perderia sustaios.
Segun lo pactado, recibiria una suma importantackiraba las cosas satisfaciendo los
intereses del cliente; de fracasar, no veria utirnén

Lamentaba, eso si, tener que enfrentar e investiggien estimaba y de quien
habia aprendido tanto, a través de sus ensefiaeiasplos. El jefe Rafael. Un ser integro,
desinteresado, honrado a carta cabal. jExcepci@wl su padre. El mejor hombre que
habia conocido.

7 La investigacion

Comprendié que se encontraba en un callejon sidasallo tenia de donde asirse
para empezar. La tarea se presentaba sumamenée laedocurrio igual en otras ocasiones,
pero a poco de andar aparecio un indicio, un legquicio en la historia que permitio ir
armando el rompecabezas, esta vez era diferente.

Accedio a una serie de objetos personales de Yamipasaporte, tarjetas de crédito,
resimenes bancarios, correspondencia, fotografiasl.os estudié concienzudamente sin
encontrar nada que pudiese orientar sus pasosa Tempiena conviccion de enfrentar el
caso mas dificil de su carrera. E intuia tambiéa lqusolucién era simple y estaba a la
vista. De tan obvia, pasaba ante ella sin adwertelfaltaba abrir bien los ojos y mirar en la
direccion correcta. Este pensamiento lo obsesiopatmadebia ni deseaba descartarlo, rara
vez se equivocaba.

8 El asesinato

No podia dar crédito a sus ojos. Alli, en la oslad de la noche, se veia
perfectamente como €l arrojaba al rio el cuerpbudl.

-iNo! iNo puede ser! jEs una impostura, una vendaidamia!

Su acento desesperado sonaba convincente. Sin gamb@arpantalla mostraba el
hecho en todos sus detalles. Hasta la matriculd goler del coche se distinguian
claramente. No existia la menor duda, Rafael erasetino de Yamihara. El video lo
atestiguaba.

-Esta pelicula fue lograda por un muchacho quegbasa la orilla del agua. Creyd
ver algo raro y dedicO su tiempo y su camara ategio.

-Sigo sosteniendo que es una burda farsa, unarvpigeana -respondié el viejo
policia, indignado-, me extrafia de ti, Edgardodistipulo mas sobresaliente que tuve,
recurriendo a estos sucios trucos para salvaeficiencia, me sorprendes mucho. Jamas lo
habria imaginado. Tu falta de capacidad te lleya® mal camino. jQuién lo hubiese
dicho! jNunca hallaran el cadaver; ni ta, ni nadi®abes por qué? jPorque no existe...!

Ante tan indignada y enérgica protesta, Edgardo cutlés unas palabras
ininteligibles, excusandose, y salié de la sala.

Camino a la oficina barajaba mil conjeturas e lapi&t a cual mas descabellada. La
filmacion, hecha con todo detalle por un par distat profesionales contratados por él no
habia arrojado el resultado apetecido. Rafaelrereente, ¢,0 se trataba de un consumado
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simulador, capaz de sostener su fingida inocerastatas ultimas consecuencias? Penso al
idear el asunto que ante esas imagenes tan cla@mntyndentes, se desmoronaria,

acabando por confesar el crimen. Subestimé al noadstquedaba mucho por aprender de

él.

9 Sin salida

Cada dia transcurrido era un paso mas hacia ¢| éhaempo expiraba; dentro de
poco Guerra reclamaria un dinero que... incuesti@madhte, le pertenecia.

Edgardo se desesperaba, la punta del hilo no apartes cosas estaban mas
embrolladas que al comienzo de la investigaciomposiia llamarse asi a esa lamentable
pérdida de tiempo. El caso volvid a adquirir inadé notoriedad en la opinion publica,
estimulada por la prensa, que no tenia otro tentasaiitimas semanas.

El joven detective resolvié rehacer los pasos, caaede cero. Sabia que estaba
pasando por alto un detalle o una serie de ellasplas, insignificantes, pero
fundamentales para esclarecer el enigma. Dispuastno distraerse con datos o
informaciones de terceros, que inevitablementeer@w a llevarlo a un callején sin salida,
repasO todas y cada una de las palabras, documdotografias y cuanto papel,
conversacion, grabacion o programa tuviese reladibaecta o indirecta con el caso y sus
protagonistas. Presto especial cuidado a las éstiieylos multiples reportajes realizados a
uno y otro. Su cerebro fue registrando un enormadalade detalles, tratando de
ensamblarlos uno a uno, como las piezas de undatto rompecabezas.

10 Un nuevo camino

Guerra declar6 publicamente haber recibido llamadtimidatorios, exigiéndole se
declarase culpable del homicidio; agreg6 que mdigbacerlo, toda vez que era inocente
y desde la lamentable desapariciébn de su amig@as® p ser otra victima y la inmensa
mayoria de la sociedad, su verdugo.

Una de tantas madrugadas encontré al joven inaekiig exhausto, decidido a
claudicar, cuando de pronto su semblante reflejélula de una sonrisa, sintoma
inconfundible de que avizoraba el buen camino ipreinente desenlace de la complicada
trama. “jQué ingenioso! —penso- jamas se me hubieseido”.

A partir de ahi redoblé sus esfuerzos, ahora digpde elementos para trabajar y
disipadas las tinieblas, la certeza de resolvenisierioso asunto le daba nuevas energias.
Pisaba terreno firme, estaba segurisimo. Fue aeamntlolevidencia sobre evidencia y libre
de la venda que cubria sus ojos al comienzo, visiarta historia en toda su magnitud.
Soélo una mente brillante -diabdlicamente brillarpedo imaginar y organizar con tanta
perfeccion cada detalle.

Estudio el pasaporte de Furiol, piedra fundamestedla investigacion, y solté una
estentorea carcajada. “jDescubri la treta...! Si s$@igta —ri0 con ganas-, estando la
evidencia ante mis 0jos... jCuanto me costo verla!

11 El antidoto

Multiplicé las horas dedicadas al asunto, teniackatas de triunfo en las manos y
las usaria ventajosamente. Preparé la Ultima jygamtdando con la participacion de los
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mismos artistas que simularan el asesinato. Ddamo plan meticuloso, jperfecto! Tenia
la partida ganada.

El factor sorpresa era fundamental, no podia fdllainesperado siempre impacta y
esta vez no seria la excepcion. Las pesquisasvartin a comprender la siniestra trampa,
mas propia de un demente que de una mente li@dasptanica al mismo tiempo. Un ser
normal no pondria en marcha un plan tan maquiavéliesquiciado e ilégico. Claro, un ser
normal no lo haria, pero él, si.

No salia de su asombro...

En la quietud de la noche repasoé los hechos, a#dsaebo de Rafael tras su periplo
por el mundo hasta el momento del secuestro.

Todo obedecio a un plan elaborado concienzudanyepte Ultimo, presentado en
el “escenario”.

Debia neutralizar lo hecho por su antiguo jefepper sentimiento de compasion y
lealtad le impedia obrar con la energia y el rigmrespondientes. Eximiria del pago a su
cliente, anulando las pretensiones de Rafael yolueglejaria escapar.

12 La sorpresa

Caminaba distraido, sin prisa, en pocos minutosolapafia aseguradora iba a
transferir el dinero a su cuenta en Suiza. Una stonagiderable. El plan habia dado sus
frutos, valid la pena arriesgarse. Comenz06 a ddkato con cierta aprension y ahora se
disponia a cosechar el fruto de su esfuerzo.

Ensimismado, concentrado en estos pensamientgé, digte las oficinas de la casa
central de la empresa, ubicada en la planta bajs d@ponente edificio.

Con paso mesurado, avanzo hacia la entrada, dongertero uniformado procedia
a verificar la identidad de cada visitante.

Abrié el maletin y extrajo la notificacion recibid&n el instante de alargéarsela al
uniformado, Furiol salié sonriente.

-Hola Rafael, te aguardo en lo del Griego —hizaiompético guifio al viejo policia y
se alejo.

Guerra mird perplejo al pintor y el relampago de umueca rabiosa ilumind su
semblante. El castillo de naipes se desmoronabatah& derrotado!

Sonriendo, en su automovil, De la Riestra conterapéictor y dijo para si: “jFuriol,
Furiol! Este artista podria ganar el Oscar. jSidedio merece!”

Encendio el motor y partio, debia redactar sus lasiunes del caso y el informe
para la aseguradora.

Conclusiones

Comenzo a escribir:

Me obsesionaba una teoria descabellada, jlocap ¢toda la historia.

¢ Podréa ser...? —Dudaba... y sospechaba-, era todegguoidiado...

Me senti derrotado. Quedaba un ultimo recursovesiigar; arrancar de cero. Por
lo tanto, deseché empecinado testimonios aceptadmsductas acreditadas.

Habia contemplando solo los hechos, ahora hariedloulo de probabilidades y
protagonistas.

¢, Por donde arrancar...? iMi Dios...! ¢ Por donde?

Mis primeros pasos fueron a ciegas. Claro, los gmas, luego...

Nunca se mostraron juntos y eso me tuvo intrigaisdesorientado.



87

Buceé en las profundidades —podria decir- y alj@otes pasaportes de Furiol y el
ex policia lancé el grito:

iEureka! jLas huellas dactilares se correspondeohguerdan!

i"Eran” la misma persona! Es decir... {"Son” una guéasona!

iun genio inigualable! jAdmirable de verdad!

Llegé incluso a representar una excelente comedéla superioridad policialMi
amigo tomo en exceso y se siente mal, por sueidedesmido”. Lo sefalé en el asiento
posterior del coche; seguramente un moton de ropa.

Valiéndose de mil artimafas, cred e impuso la falsasonalidad del inexistente
pintor, personificandolo él mismo.

Habra realizado desesperados esfuerzos para adepariono de voz tan peculiar, con las
consabidas deficiencias prosodicas, y tras unasatpractica, lo consiguio.

“iCuanto me falta aprender! — se dijo, dio otrdbsoal cofiac, retird de la maquina la hoja
con el informe, hizo un bollo con él y lo arrojocaisto de los papeles-. Total... ¢A quién
puede interesar esta historia? jEs super abugheatdad?”
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Transmutaciones

| sujeto avanz6 tomando infinitas precaucionesg@ar ignorar donde se

encontraba, o al menos, era escaso su conocinderdea geografia. Recorrié
diversas dependencias de la finca: gallinerosatasy establos, cochera, y por ultimo, ya
en la vivienda; se acodd en una ventana para ardeaicia el interior con sumo interés.

La familia, reunida en torno a la mesa, mirabatpl@vision un capitulo de "Viaje a
las Estrellas". Ante la aparicion de varias nav@gsaeiales, el observador solté un agudo
chillido, provocando la reaccion de dos enormesdage acudieron ladrando, y gruifiendo
amenazantes; arremetian ciegos de furia.

Las imagenes de la pantalla ejercian una especsicadn sobre el desconocido.
Haciendo caso omiso de los perros, repitio elidbilcon mayor intensidad, contemplando
como un grupo de "extraterrestres” avanzaba dexieid actitud desafiante. Los dentados
guardianes, enloquecidos, amenazaban con atacauriaso, mas sin llegar hasta él.
Causaron tanto alboroto que el duefio de casa satida escopeta acompafiado por el
mayor de sus hijos provisto de una poderosa liatetdamaron a los animales y
acariciandolos, lograron tranquilizarlos.

-Andara alguna comadreja u otro bicho -coment@édtg regresando a la casa.

Reanudaron la cena, el curioso entrometido segspéaredo cada movimiento,
perdida enteramente la nocion de tiempo y espatieresado tan sélo en ver la serie; lo
volvid a la realidad el silbido proveniente de wypefio aparatito que llevaba colgado del
cuello, presion6 una tecla y el insistente son&kic

“Debo regresar” -penso, y emprendié veloz carrggegvocando una nueva
acometida de los canes que, a los pocos metrasr@iddos, abandonaron la persecucion.

Corrié desesperado, temiendo llegar tarde; dehfesponer un pequefio monticulo,
faltaba muy poco; de pronto tropez6 y empezo arrpdala pendiente. En la vertiginosa
caida golpe0 una y otra vez con la cabeza corgrgugarros, llegd hasta el fondo de una
profunda hondonada y quedé inmovil, tendido erskuddad.

Sus compafieros realizaron reiteradas llamadasy &mer respuesta lo buscaron
infructuosamente durante algun tiempo; la mayoicdifid que enfrentaban era el total
desconocimiento del terreno. Tras varias tentatiesalentados por el fracaso, desistieron.

Llevaban varios dias en la zona, pero a causa del mal tiempo practicamente no se habian
movido del campamento.

Como era la ultima jornada decidieron disfrutarla a pleno y marcharon al amanecer hasta el
sitio elegido, realmente maravilloso; un recodo del rio Colorado de singular belleza, muy apropiado
para los juegos acuaticos.

Confirmando las predicciones, el dia se presentdé maravilloso.

Conocian el paraje, cerca de Tinogasta; en él instalaron dos afios atras sus tiendas de
campafia, cosa que ahora impidiera el clima. Representaba un gran riesgo acampar alli en época de
lluvias, el rio aumentaba su caudal y se embravecia con demasiada rapidez.

Como alumnos aventajados de Geologia, sabian de sobra los desastres que puede causar
una subita creciente, o cualquier otro elemento natural fuera de control.

El agua estaba en calma, invitandolos a gozar de su suave caricia; hoy podrian bafarse y
jugar sin inconvenientes. El Colorado parecia aguardarlos, como si fuesen viejos amigos -los
muchachos pensaban que asi era-, guardaban muy buenos recuerdos de la anterior visita, més de
veinte dias "conviviendo" no eran para echar al olvido.

Répidamente los juegos se generalizaron con la consiguiente algarabia: gritos,
exclamaciones de alegria, canticos y silbidos; se estaban resarciendo con creces de las recientes
penurias pasadas durante el temporal.

Por la tarde, siguiendo una vieja costumbre, recogian piedras y semillas y tomaban
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fotografias desde todos los angulos, como si cada uno quisiera llevarse lo mejor del magnifico
paisaje.

La jornada transcurria en forma apacible... De pronto, Ivan, el "fotégrafo" del grupo quedé
envarado, como petrificado.

-; Qué te pasa?

-Nada... Lucas... nada.

-Sin embargo, estas palido -manifesté Angel-, parecés un muerto.

-Vengan, les voy a indicar de qué se trata.

Se acercaron e Ivan sefialo con el dedo una gran piedra con la forma de una montura, una
enorme y hermosa montura.

-Y... iqué les parece?

-Una piedra -respondié Angel-, parece la montura de un gigante; ¢ por qué, qué tiene de raro,
salvo esa forma tan original?

-jAntes no estaba! jEso tiene de raro! ; Te parece poco?

-Vos estas loco... ¢ de donde salid, eh...?

-En el viaje anterior saqué varias fotografias desde acé a los chicos bafidndose y ahora esa
bendita piedra me los tapa...

-jHum! ; No habras tomado de mas?

-jAvisa! Sabés de sobra que no "chupo" ni en los asados.

Sus amigos echaron la cosa a risa, haciéndole algunas bromas y pasado un rato retomaron
el ritmo normal.

Llego jadeante y vio a la nave suspendida en elogspEmprendia el regreso.

-iEsperen, no me dejen! -su voz sonaba angustradhdiminuto parlante.

-No podemos interrumpir el programa, desde el onde la expedicion esta todo
rigurosamente controlado y es imposible altemctandiciones preestablecidas.

-Y ahora, ¢qué pasara?

-Piensa intensamente en el objeto que mas llamétancion, el resto queda a
nuestro cargo, tenemos ya muchos de nuestros maegsgasperando en este planeta en
iguales condiciones, oportunamente vendremos ateaus.

-¢Puedo elegir, entonces...?

-Con total libertad, te crearemos con un tamafarg&sco para que no te cambien
de lugar; aqui, en Capilla del Monte, quedarasrasple, y aqui te encontraremos.

-¢, Todo listo?

-Si, estoy preparado.

Desde el platillo, un haz luminoso se proyecté sadrmalogrado explorador; en
pocos segundos, la nave, rodeada de un intensiamdsep, se perdid; pasé a ocupar otra
dimension.

El pasajero abandonado también desaparecio y sulgidta nada quedo en su lugar
una colosal escultura pétrea con la forma de uataapJn inmenso zapato!

Una vez mas, ldransmutacion”se habia cumplido sin inconvenientes.

En La Plata un joven estudiante de Geologia miraba y remiraba intrigado las dos fotografias.
iEran casi idénticas!
iCasi, casi idénticas...! jA no ser por...!
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Un caso extrano

unca quise referir esta historia, ahora veran dglvmoEn cierta oportunidad

me acontecié algo realmente extrafio, por cuya cabgamomentos de
intenso desasosiego; de pronto, la solucion —caroede la mayoria de las veces- llego de
manera fortuita.

Hace dos afios, en pleno invierno, realicé un Viaga la estancia "El Zorro" (casi
olvido decir que poseo un pequefio camion). Partineddia mafiana, con bastante
desconfianza a causa del tiempo, lloviznaba y éeadimpeorar; me preocupaba el estado
de los caminos, cuando caen cuatro gotas se tortransitables.

El agua no afloj6 en momento alguno; por suerteatgamos sin problemas en un
enorme galpon y emprendi el regreso como a lasd#ida noche; desoyendo la invitacion
y los consejos del encargado respecto a pernattiar estancia. Muy cordialmente ofrecio
alojarme y yo —con delicadeza, para no ofendersgiritu solidario-, rehusé agradecido.
Justifiqué mi apuro alegando un compromiso, inerig, desde luego.

Apenas sali del campo comprendi que la cosa na fea facil; se formaron muchos
charcos, y los que encontré al venir crecieronahaktanzar dimensiones sobresalientes.
Pensé regresar y aceptar la hospitalidad ofrepieiay el amor propio y la dificultad de
maniobrar para pegar la vuelta en esa calle taoséago impedian. Por lo tanto, a marcha
muy lenta -al tranco, como quien dice- continupegloso avance. Recorri un buen tramo y
de pronto las luces dieron dos o tres parpadeosjrico que faltaba” -me dije; la idea de
pasar la noche en aquellos andurriales no me seéuncabsoluto. Prosegui la marcha y
como la falla no se repetia, suspiré aliviado.

-jAh, forcito viejo, nomas, sos de fierro!, -sok@forico; haciendo honor a la
nobleza del camoncito, que luchaba arrastrandosatnas el granizo golpeaba fieramente
y el fuerte viento del norte intentaba detenerlo.

-iVamos, hermano, vamos...! -El grito de entusiasnumidnen mis labios. jQuedé
sumido en la oscuridad! Accioné varias veces Mellgpor si estaba ahi la falla, toqué los
fusibles bajo el tablero; nada, todo normal. Toménterna, descendi y miré las luces de
estacionamiento; por supuesto, apagadas. La lamestaba casi sin pilas, menos mal que el
granizo habia cesado; pero llover, llovia, y mu@mpocos minutos estuve empapado.

-Encima... jSobre llovido, mojado, qué suerte perrdije en voz alta, como si
pudiese escucharme alguien.

Revisé los fusibles con mas atencion, todo paremi@al; toqué unos cables debajo
del tablero -podia haber uno suelto-, se produjduerte chispazo y por poco me quemo
los dedos. “Dormiré aca, y sin comer -pensé resignale dia sera otra cosa”.

-iEh, don,abajesé’, venga...! —Pegué un salto, miré hacia mi derddeaahi
provenia la voz) y vi una lucecita-. Aca tiene ugdr seco ybrigao, ademas hay comida
calientita jvenga, venga!

-iYa voy, don, enseguida! -bajé con la linternana Ulave, retiré un borne de la
bateria (por las dudas) y me dirigi hacia la Iueegiel paisano.

-Buenas noches...

- No tanglienas. jQué tormentita, eh!

- La verdad, bastante brava.

-Pase. -Asi lo hice, el ranchito era de adobe, penfortable; en un rincén, sobre el
piso de tierra, ardian varios troncos.

A primera vista parecia un buen hombre: de com@texobusta y cutis blanco,
usaba barba y bigote cuidadosamente recortadospgi@ con rapidez a pesar de los afios

% Abajesé: Por bajese; modismo muy usual entre los crioBosede igual con “giieno”, lao, etc. N. /A.
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(calculé que andaria por los setenta y tantos)rdRearne de una fiambrera, preparé un
cuarto de cordero y lo puso en la parrilla sobseblasas. Me saqué la campera y la camisa
y junto al fuego entré en calor enseguida.

-Pa” entonar la garganta —dijo, ofreciéndome el priameargo. La carne comenzé a
chirriar y despedia un olorcito tentador (pensélgs@sados en el campo tienen otro aroma
y un sabor especial); si hasta el humo es diferente

-Perdone la falta” vino, no tomo hace afos...

-No hay problema —respondi. El cordero estaba sitquia pesar de no contar con
vino ni pan (lo dltimo no lo menciond mi anfitrigrevité comentarlo por cortesia).

El no cend, claro, eran méas de las dos de la mafaneenia sin probar bocado
desde el mediodia; por eso estaba “mas bueno &3davdsado. Comenzamos a charlar de
una cosa y la otra hasta que tocamos un tema eu@iE me apasiono.

-Y si, aca cerca esta la tapera del boliche "Las/&sl'; del ultimo, me parece.

-iAja! En realid4®* quedaba algunas cuadras rpasl naciente-dijo el viejo-, era
“suterraneo”; bajo tierraustéme entiende -asenti con la cabeza, no desealamer su
narracion-, en una lagunita cercana siempre senveahallos pastando, en ocasiones
maniaos otras veces auidaode algunsoldaoo de un paisan@sigunsilos duefios eran
melicos o troperos. —Lo miré fascinado, sin pestafieariaiguen trance-. Los pampas
vichabanel asunto hasta que una ocasion vieron al bolichenando dos cubos de agua;
luego tomd un rumbo conpa’| sur desde la lagunita y lo perdieron de vistan&y ladino
tenia el negocio bajo tierra; al bajar, desde ¢alesa nomas corria una madera cubierta de
pastos y asf “cerraba” el boliche. Lioslinos® siguieron montando rigurosa guardia y un
dia descubrieron el “pasté?’ Cuando el pulpero bajé comenzaron a echar temréda
cueva” hasta cubrirla; sepultaron vivos a parragusay bolichero. ¢ Sabia esta historia?

-Se la escuché a mi abuelo, pero con menos detatesspondi-. Me gustaria
conocerla bien. El Boliche “Las Cuevas” o de “Martrca™’ hizo historia. Hoy s6lo
gueda la leyenda. Dicen que los dias de fiestastasipre terminaban con uno o varios
muertos...

-iNo, joven! No crea todo lo que cuentan, hay mufdrdasia, cada cual le va
agregando o quitando algo a la historia, hasta @atalpor completo.

-Sin embargo, hace unos afios araron una parte atepcac todavia virgen y
encontraron varios cuerpos sepultados a poca mtiofad, uno al lado de otro...

- iSi! Posiblemente de cuando vino la peste. Lasapas morian como moscas.
Hasta“No Juan Maldonao’, un gilenhombre, muy servicial, el mejor resezbla zona;
cayovitima e’la maldita plaga. jPese& mierda...!Perdonemdistéla palabreja.

-iPor favor...! —Cuando iba a encender un cigaréioel fuego mi anfitrion me
alcanzo6 un antiguo "yesquero" (una verdadera rielique funcionaba perfectamente), lo
useé y al intentar devolvérselo, dijo:

-No, amigo,dejel§ se lo regalollevel6 como recuerdo. Lastima que no tengo mas
yerba,ustéa lo mejor quisiergolver a yerbiar yo haceafiaresque no fumo ni tomo mate.
“Se lo habra prohibido el médico” -supuse.

-Diga, don, usted debe conocer bastante sobre rMArta y su historia... —=Yo
ansiaba retomar el tema.

-Martin Arca... jAh...! Ese no era su verdadero namipero no viene al caso...
iMartin Arca...! jClaro que lo conoci!

% Realida: Por “realidad”. Una de tantas deformaciones faaétimuy comunes en la campada. N. /A.
%/ Indinos: Barbarismo por “indignos”, aludiendo a la cruelddos aborigenes. N. /A.

3%/ Descubrir el “pastel”: Descubrir el engafio, la trampa. N. /A.

%7/ La “Leyenda del Boliche Las Cuevas”gescrita por el autor, se encuentra en la Univetsitcional de
Rio Cuarto, entre ladistorias y Leyendas de la Provincia de CérdoNa/A.
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Me dispuse a escuchar la historia, sabrosa, imtiega

-Lastima, ¢sabe?, es medio tarde, dejaremos laiGu@a” otro momento —miré
con disimulo el reloj, las cuatro de la mafianaecgesita que laecuerdé® en algin
horario, don?

-No, total voy sin apuro, gracias.

Prepar6 un catre, el Unico que habia, me lo sefid@ldse tendié cerca del fuego
sobre unos cueros de oveja.

-iNo, la cama es suya! Déjeme, dormiré ahi!

-jFaltaba masystées miinvitad, ademas, ese catre no lo o por afos. Que
descanse.

-Gracias, igualmente. -Quedé sumido en mis cavites. “¢Serda de fiar este
paisano, o intentara robarme una vez dormido?”nCué es el ser humano! Me brindaba
lo poco que tenia y yo, en vez de sentirme agrddepensaba estupideces.

Me levanté como a las nueve y media, parecia deenama espesa niebla cubria el
paisaje. Sali del rancho y busqué a mi anfitridra peespedirme, no lo vi por lado alguno;
tampoco hallé rastros del perro que dormia junéh @ensé: “Habra salido a cazar algun
bicho”. Hice bocina con las manos y grité variasegellamandolo, esperé un rato y al ver
gue no aparecia, conecté la bateria y puse en aafradamion (ahora funcionaba todo sin
contratiempos). Con el mejor de los animos, reengfirel interrumpido regreso.

Habia marchado pocos metros y el rancho desapam@tio por encanto, “jclaro, la
intensa neblina lo tapa!” -colegi. Por si deseatiaer un dia, estudié los alrededores para
orientarme

Volvi al trajin de la vida... viajes y mas viajes. Dmeses después, aprovechando
un hermoso domingo de sol, sali en el coche coasposa, la nena de seis afos y el pibe
de catorce; visitariamos al viejo criollo para ag@er sus atenciones. Mi sefiora llevaba
una torta y lo necesario para preparar un exquisitocolate; por supuesto, antes
disfrutariamos de un regio asado.

Llegamos al lugar donde -de acuerdo a mis céalcestsba el rancho; sin embargo,
no aparecia. Recorrimos un tramo mas por si hadpien &rror, nada; retrocedimos varios
kilbmetros, lo mismo; parecia habérselo tragadielaa. Al interrogar a un paisanito que
pasaba arreando unos terneros, me mird sorprendido.

-¢Rancho... por aca? jNo, ninguno! -le expliqué,esitrar en mayores detalles-,
pa” mi con la tormenta se confundié de camino, gadid otro laoy agarré una calle muy
parecida a ésta, seguro.

Le agradeci y siguio con su tarea.

“Después del rancho, pasé la curva, junto a lanadgua Escondida" y frente a la
tranquera de la estancia y luego doblé hacia eénpor la calle larga...” —iba rehaciendo
el trayecto.

La cosa quedo en el misterio y me tuvo medio ttouarrante dias; mas pensaba en
lo ocurrido y mayor era mi confusion.

La verdad fue tanto o mas desconcertante que griharen si.

Fallecio el padre de un amigo y, como correspoflea acompafiar sus restos.
Segun mi costumbre, di una vuelta por el cement&exorri los pasillos sin apuro; “la
muerte no tiene tiempos ni prisas” -pensé. De praitcorazén me dio un vuelco.

Alli, donde menos podia imaginar, estaba. Me a&rdaspacito, muy despacito;
como temeroso. Si, era el mismo paisano, el vigjimme hospedase tan solicito esa noche
de lluvia.

3 .. que lo“recuerde”. Recordar, término usado en vez de “llamar” o “éesp”. N. /A.
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Lei la placa: Juan Olegario Maldonado, resero tésodel necesitado. (1912-1961)

iLlevaba fallecido muchos afios...! ( Como podia ser...?

CertificAandome a mi mismo la veracidad del episodmgado del espejito del
camion, mudo e indiscutible testigo, el preciosoestyuero”, aun hoy, continda
columpiandose graciosamente.
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Viaje a la libertad

as ametralladoras tabletearon toda la noche.

Los desdichados permanecian ocultos en una zanja dle barro maloliente;
huian del horror, de la muerte. Un joven matrimpsies dos nifios y el anciano, caminaron
dos dias bajo una intensa nevada. El abuelo avarcablentitud, las muletas se hundian
en el lodo, dificultando la marcha. Con el coragalfopando como un potro desbocado, se
acercaron dontreux-Vieuxdestino escogido por la familia. Desde alli sa et pueblo.

La “Linea Maginot®® vigilaba celosamente la frontera, prestando ayudsles de
refugiados; del otro lado estarian a salvo.

A media noche amaind la tormenta. Comieron lo @taue tenian -unos trocitos de
chocolate- y durmieron un par de horas.

Amanecia; era el momento; en minutos llegariailagma patrulla alemana y luego
seria imposible cruzar. El viejo, salié reptanddadeanja.

-iVamos, vamos a la libertad! -su grito vibré6 enafle de la gélida mafiana.
Aprovechando la pronunciada pendiente del terrpusg todas sus energias en el impulso
y paso6 velozmente bajo la alambrada. Los demasitaron.

Limpiandose los arafiazos producidos por las pubsldmbre espinoso, beso el
suelo francés gritando entre sollozos: “jLibrestg€as a Dios! jLibres!”

Del otro lado, implacable, la guerra. La incompi@nsy el odio elevados a su
maximo exponente.

%/ Linea Maginot: sistema de fortificaciones defensivas construigesl noreste de Francia durante la
década de 1930; recibié tal denominacion en hoebmehistro de Guerra francdsdré Maginot que fue
quien la propuso e instald. Nota del Autor.



