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PRIMERA PARTE

(Reimpresion de las memorias
de John H. Watson, doctor en Medicina
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)



1. MR. SHERLOCK HOLMES

EN EL afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina
por la Universidad de Londres, asistiendo después en
Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar
como médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios,
fui puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Nor-
thumberland en calidad de médico ayudante. El regimien-
to se hallaba por entonces estacionado en la India, y an-
tes de que pudiera unirme a él, estallé la segunda gue-
rra de Afganistan. Al desembarcar en Bombay me llegé
la noticia de que las tropas a las que estaba agregado ha-
bian traspuesto la linea montafiosa, muy dentro ya de
territorio enemigo. Segui, sin embargo, camino con mu-
chos otros oficiales en parecida situacién a la mia, hasta
Candahar, donde sano y salvo, y en compania por fin del
regimiento, me incorporé sin mas dilacién a mi nuevo
servicio.

La campanfa trajo a muchos honores, pero a mi sélo
desgracias y calamidades. Fui separado de mi brigada e
incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estu-
ve de servicio durante el desastre de Maiwand. En la su-



sodicha batalla una bala de Jezail me hirié el hombro,
haciéndose anicos el hueso y sufriendo algiin dafo la ar-
teria subclavia. Hubiera caido en manos de los despiada-
dos ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi
asistente, quien, tras ponerme de través sobre una ca-
balleria, logr6 alcanzar felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debili-
dad a causa de las muchas fatigas sufridas, fui traslada-
do, junto a un nutrido convoy de maltrechos compane-
ros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar.
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Alli me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar al-
guna que otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo
en tiempo en la terraza, cuando cai victima del tifus, el
azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no
se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conoci-
miento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me sen-
ti tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo
médico determiné sin mas mi inmediato retorno a Ingla-
terra. Despachado en el transporte militar Orontes, al
mes de travesia toqué tierra en Portsmouth, con la sa-
lud malparada para siempre y nueve meses de plazo,
sufragados por un gobierno paternal, para probar a re-
mediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por
tanto, libre como una alondra —es decir, todo lo libre
que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y me-
dio—. Hallandome en semejante coyuntura gravité na-
turalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van
a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes
contiene el imperio. Permaneci durante algin tiempo en
un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin nin-
gun proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con
mayor liberalidad, desde luego, de la que mi posicién re-
comendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis fi-
nanzas que pronto cai en la cuenta de que no me queda-
ban otras alternativas que decir adidés a la metrépoli y
emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio
a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, princi-
pié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis
reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision,
cuando, hallandome en el Criterion Bar, alguien me puso
la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta re-
conoci como perteneciente al joven Stamford, el antiguo
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practicante a mis érdenes en el Barts. La vista de una
cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de
gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos
no habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufia y car-
ne, pero ahora lo acogi con entusiasmo, y él, por su par-
te, parecié contento de verme. En ese arrebato de ale-
gria lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y
juntos subimos a un coche de caballos..

—Pero ;qué ha sido de usted, Watson? —me pregun-
t6 sin embozar su sorpresa mientras el traqueteante ve-
hiculo se abria camino por las pobladas calles de Lon-
dres—. Esta delgado como un arenque y mas negro que
una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y ape-
nas si habia concluido cuando llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al es-
cuchar mis penalidades—. ;Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me
las arreglo para vivir a un precio razonable.

—Cosa extrafia —comenté mi companero—, es usted
la segunda persona que ha empleado esas palabras en el
dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de
quimica, en el hospital. Andaba quejandose esta manana
de no tener a nadie con quien compartir ciertas habita-
ciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien
de precio demasiado abultado para su bolsillo.

—iDemonio! —exclamé—, si realmente esta dispues-
to a dividir el gasto y las habitaciones, soy el hombre que
necesita. Prefiero tener un companero antes que vivir
solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me mird de
forma un tanto extrafa.
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—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, po-
dria llegar a la conclusién de que no es exactamente el
tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por
vecino.

—¢S51? ;Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningiin momento he sostenido que haya nada
contra él. Se trata de un hombre de ideas un tanto pecu-
liares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia.
Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda ver-
sado en anatomia, y es un quimico de primera clase; pero
segln mis informes, no ha asistido sistematicamente a
ningun curso de medicina. Persigue en el estudio rutas
extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha he-
cho acopio de una cantidad tal y tan desusada de conoci-
mientos, que quedarian aténitos no pocos de sus profe-
sores.

—¢Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre ma-
nos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a con-
fidencias, aunque puede resultar comunicativo cuando
estd en vena.

—Me gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la
vivienda con alguien, prefiero que sea persona tranquila
y consagrada al estudio. No me siento atn lo bastante fuer-
te para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacion.
Afganistan me ha dispensado ambas cosas en grado su-
ficiente para lo que me resta de vida. ;Cémo podria en-
trar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —re-
puso mi companero—. O se ausenta de él durante sema-
nas, o entra por la manana para no dejarlo hasta la no-
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che. Si usted quiere, podemos llegarnos alli después del
almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tird por
otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio,
Stamford afnadi6 algunos detalles sobre el caballero que
llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —di-
jo—, nuestro trato se reduce a unos cuantos y ocasiona-
les encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha
propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de
toda responsabilidad.

—S1 no congeniamos bastara que cada cual siga su
camino —repuse—. Me da la sensacién, Stamford —ana-
di mirando fijamente a mi companero—, de que tiene us-
ted razones para querer lavarse las manos en este nego-
cio. ;Tan formidable es la destemplanza de nuestro hom-
bre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —re-
puso riendo—. Holmes posee un caracter demasiado cien-
tifico para mi gusto..., un caracter que raya en la frigi-
dez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del
ultimo alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino
por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efec-
tos. Y si he de hacerle justicia, anadiré que en mi opi-
nion lo engulliria él mismo con igual tranquilidad. Se di-
ria que habita en su persona la pasiéon por el conocimien-
to detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear
con un bastén los cadaveres, en la sala de diseccidn, se
pregunta uno si no esta revistiendo acaso una forma en
exceso peculiar.

—iAporrear los cadaveres!
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—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse
magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he contemplado
con mis propios 0jos.

—(Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cudl sera el objeto de tales investi-
gaciones... Pero ya hemos llegado, y podra usted formar
una opinién sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a tra-
vés de una pequefia puerta lateral fuimos a dar a una de
las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar,
no precisé guia para seguir mi itinerario por la ligubre
escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de
paredes encaladas y puertas color castano. Casi al otro
extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcia
hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de qui-
mica.

Era éste una habitaciéon de elevado techo, llena toda
de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes o
yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alla aparecian
unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos
de ensayo y pequenas lamparas Bunsen con su azul y on-
dulante lengua de fuego. En la habitacion hacia guardia
un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se in-
clinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros
pasos volvié la cabeza, y saltando en pie dejo oir una ex-
clamacién de jabilo.

—iYa lo tengo! ;Ya lo tengo! —grit6 a mi acompanan-
te mientras corria hacia nosotros con un tubo de ensayo
en la mano—. He hallado un reactivo que precipita con
la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria en-
cendido placer mas intenso en aquel rostro.

—Doctor Watson, el senior Sherlock Holmes —anun-
ci6 Stamford a modo de presentacion.
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—Encantado —dijo cordialmente mientras me estre-
chaba la mano con una fuerza que su aspecto casi des-
mentia—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afga-
nas.

—¢Coémo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté,
lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso €l riendo por lo ba-
jo—. Volvamos a la hemoglobina. {Sin duda percibe us-
ted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —con-
testé—, pero, en cuanto a su aplicacién practica...
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—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el
campo de la Medina Legal haya tenido lugar durante los
ualtimos anos. Fijese: nos proporciona una prueba infali-
ble para descubrir las manchas de sangre. [Venga usted
a verlo!

Era tal su agitacion que me agarrd de la manga de la
chaqueta, arrastrandome hasta el tablero donde habia
estado realizando sus experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, cla-
vandose en el dedo una larga aguja y vertiendo en una
probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

—Ahora anado esta pequefia cantidad de sangre a un
litro de agua. Puede usted observar que la mezcla resul-
tante ofrece la apariencia del agua pura. La proporciéon
de sangre no excedera de uno a un millon. No me cabe
duda, sin embargo, de que nos las compondremos para
obtener la reaccién caracteristica.

Mientras tal decia, arrojé en el recipiente unos po-
cos cristales blancos, agregando luego algunas gotas de
cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adqui-
ri6 un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre
el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

—iAja! —exclamé, dando palmadas y alborozado como
un nifo con zapatos nuevos—. ;/Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! ;Magnifico! La tradicional prueba del
guayaco resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo cabe
decir del examen de los corpusculos de sangre... Este
ultimo es inutil cuando las manchas cuentan arriba de
unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un
procedimiento que actta tanto si la sangre es vieja como
nueva. A ser mi hallazgo mas temprano, muchas gentes
que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo
atras las penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.
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—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del
mismo punto. A veces un hombre resulta sospechoso de
un crimen meses mas tarde de cometido éste; se some-
ten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas man-
chas parduzcas. /Son manchas de sangre, de barro, de
6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en
la confusién a més de un experto, y ;/sabe usted por qué?
Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Hol-
mes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino
despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descansé la pal-
ma de la mano a la altura del corazén, haciendo después
una reverencia, como si delante suyo se hallase congre-
gada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco
sorprendido de su entusiasmo.

—¢Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff,
en Frankfort? De haber existido esta prueba, mi experi-
mento le habria llevado en derechura a la horca. {Y qué
decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o
de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva
Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente
en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos cri-
minales —apunté Stamford con una carcajada—. ;Por
qué no publica algo? Podria titularlo “Noticiario policia-
co de tiempos pasados”.

—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Hol-
mes poniendo un pedacito de parche sobre el pinchazo—.
He de andar con tiento —prosiguié mientras se volvia
sonriente hacia mi—, porque manejo venenos con mucha
frecuencia.
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Al tiempo que hablaba alarg6 la mano, y eché de ver
que la tenia moteada de parches similares y descolorida
por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford
tomando asiento en un elevado taburete de tres patas, y
empujando otro hacia mi con el pie—. Este senor anda
buscando dénde cobijarse, y como se lamentaba usted de
no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma
operacion, he creido buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecié seducirle el proyecto de
dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker
Street —dijo—, que nos vendrian de perlas. Espero que
no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con
sustancias quimicas y de vez en cuanto realizo algin ex-
perimento. /Le importa?

—En absoluto.

—Veamos..., cuales son mis otros inconvenientes. De
tarde en tarde me pongo melancélico y no despego los
labios durante dias. No lo atribuya usted nunca a mal
humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire
y vera qué pronto me enderezo. En fin, ;jqué tiene usted
a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos indivi-
duos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes
de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. —Soy duefio
de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos por-
que mis nervios estan destrozados... y me levanto a las
horas mas inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en
extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos
de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazén un
lugar preeminente.
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—¢Entra para usted el violin en la categoria de lo es-
trepitoso? —me pregunté muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tra-
tado es un regalo de los dioses, un violin en manos poco
diestras...

—Magnifico —concluyé con una risa alegre—. Creo
que puede considerarse el trato zanjado..., siempre y cuan-
do dé usted el visto bueno a las habitaciones.

—¢Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme mafiana a mediodia; sal-
dremos después juntos y quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechan-
dole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y
juntos fuimos caminando hacia el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la mar-
cha y dirigiéndome a Stamford—, /,cémo demonios ha cai-
do en la cuenta de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi companero se insinud una enig-
matica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—.
Es mucha la gente a la que intriga esa facultad suya de
adivinar las cosas.

—iCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé fro-
tandome las manos—. Esto empieza a ponerse interesan-
te. Realmente, le agradezco infinito su presentacién...
Como reza el dicho, “no hay objeto de estudio mas digno
del hombre que el hombre mismo”.

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su ami-
go —dijo Stamford a modo de despedida—. Aunque no
le arriendo la ganancia. Vera como acaba sabiendo él mu-
cho mas de usted, que usted de él ... Adids.
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—Adiés —repuse, y prosegui sin prisas mi camino ha-
cia el hotel, no poco intrigado por el individuo que acaba-
ba de conocer.
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2. LA CIENCIA DE LA DEDUCCION

Nos vimos al dia siguiente, segin lo acordado, para ins-
peccionar las habitaciones del 221B de Baker Street a
que se habia hecho alusién durante nuestro encuentro.
Consistian en dos confortables dormitorios y una tnica
sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios venta-
nales por los que entraba la luz. Tan conveniente en to-
dos los aspectos nos pareci6 el apartamento y tan mo-
derado su precio, una vez dividido entre los dos, que el
trato se cerr6 de inmediato y, sin m4s dilaciones, toma-
mos posesion de la vivienda. Esa misma tarde procedi a
mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra
manana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con
las suyas, presentandose con un equipaje compuesto de
maletas y multiples cajas. Durante uno o dos dias nos
entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocar-
las lo mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya
cuestion de hacerse al paisaje circundante e ir echando
raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil
convivencia. Sus maneras eran suaves y sus habitos re-



gulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la noche
fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo
por la mafiana, habia tomado ya el desayuno y enfilado
la calle. Algunos de sus dias transcurrian integros en el
laboratorio de quimica o en la sala de diseccion, desti-
nando otros, ocasionalmente, a largos paseos que pare-
cian llevarle hasta los barrios mas bajos de la ciudad. Cuan-
do se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de
desplegar una energia sin parangon; pero a trechos y con
puntualidad fatal, caia en un extrafo estado de abulia, y
entonces, y durante dias, permanecia extendido sobre
el sofa de la sala de estar, sin mover apenas un musculo
o pronunciar palabra de la mafnana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expre-
sién perdida y como ausente que, a no ser por la templan-
za y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a im-
putar al efecto de algiin narcético. Conforme pasaban
las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su pro-
yecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada
vez mas patentes y profundos. Su misma apariencia y
aspecto externos eran a proposito para llamar la aten-
cién del mas casual observador. En altura andaba antes
por encima que por debajo de los seis pies, aunque la del-
gadez extrema exageraba considerablemente esa estatu-
ra. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los pe-
riodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave
rapaz le daba no sé qué aire de viveza y determinacién.
La barbilla también, prominente y maciza, delataba en
su duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las ma-
nos aparecian siempre manchadas de tinta y distintos
productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exqui-
sita delicadeza, como innumerables veces eché de ver
por el modo en que manejaba Holmes sus fragiles ins-
trumentos de fisica.
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Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido
impenitente en vista de lo mucho que este hombre ex-
citaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con
que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba
envuelto todo lo que a él concernia. No seria ecuanime
sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido
hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué
pocas cosas a la sazén podian animarla. Siendo el que
era mi estado de salud, sélo en dias de tiempo extraordi-
nariamente benigno me estaba permitido aventurarme
al espacio exterior, faltandome, los demds, amigos con
quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana.
En semejantes circunstancias, acogi casi con entusiasmo
el pequenio misterio que rodeaba a mi companero, asi como
la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. £l mismo, respondien-
do a cierta pregunta, habia confirmado el parecer de
Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia em-
penado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle
hasta un titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera de las
reconocidas puertas por donde se accede al mundo aca-
démico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas la-
bores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente
circunscritos a determinados campos, tan amplios y es-
crupulosos que daban lugar a observaciones sencillamen-
te asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo deno-
dado y una informacion en tal grado exacta no persiguie-
ran un fin concreto. El lector poco sistematico no se ca-
racteriza por la precisién de los datos acumulados en el
curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con
asuntos menudos a menos que tenga alguna razoén de peso
para hacerlo asi.

Si sabia un nimero de cosas fuera de lo comun, igno-
raba otras tantas de todo el mundo conocidas. De litera-
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tura contemporanea, filosofia y politica, estaba casi com-
pletamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a cola-
ci6én el nombre de Tomas Carlyle, me preguntd, con la
mayor inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho.
Mi estupefaccion llegd sin embargo a su cenit cuando des-
cubri por casualidad que ignoraba la teoria copernicana
y la composicién del sistema solar. El que un hombre civi-
lizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira
en torno al sol, se me antoj6 un hecho tan extraordina-
rio que apenas si podia darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi
expresion de asombro—. Ahora que me ha puesto usted
al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explic6—, considero que el cerebro
de cada cual es como una pequena pieza vacia que vamos
amueblando con elementos de nuestra elecciéon. Un ne-
cio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo
que el conocimiento que pudiera serle util, o no encuen-
tra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto
con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El ope-
rario habil selecciona con sumo cuidado el contenido de
ese vano disponible que es su cabeza. S6lo de herramien-
tas utiles se compondra su arsenal, pero éstas seran abun-
dantes y estaran en perfecto estado. Constituye un gra-
ve error el suponer que las paredes de la pequeiia habi-
tacién son eldsticas o capaces de dilatarse indefinida-
mente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato afadi-
do desplaza necesariamente a otro que ya poseiamos. Re-
sulta por tanto de inestimable importancia vigilar que
los hechos inutiles no arrebaten espacio a los tutiles.

—iSi, pero el sistema solar..! —protesté.

—¢Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrum-
pi6 ya impacientado—: dice usted que giramos en torno
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al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afec-
taria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso
que él hacia, pero un no sé qué en su actitud me dio a
entender que semejante pregunta no seria de su agrado.
No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra
conversacion y las pistas que ella me insinuaba. Habia
mencionado su propdsito de no entrometerse en cono-
cimiento alguno que no atanera a su trabajo. Por tanto,
todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza
cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos
asuntos sobre los que habia demostrado estar excepcio-
nalmente bien informado. Incluso tomé un lapiz y los fui
poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuan-
do vi el documento en toda su extension. Decia asi: “Sher-
lock Holmes; sus limites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.

4. Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en
lo atafiadero a la belladona, el opio y los venenos en ge-
neral. Nulos en lo referente a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque res-
tringidos. De una ojeada distingue un suelo geolégico de
otro. Después de un paseo me ha ensefiado las manchas
de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la
consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres
correspondia cada una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco
sistematicos.
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9. Conocimientos de literatura sensacionalista: in-
mensos. Parece conocer todos los detalles de cada he-
cho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley
inglesa.”

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al
fuego. “Si para adivinar lo que este tipo se propone —me
dije— he de buscar qué profesion corresponde al comin
denominador de sus talentos, puedo ya darme por ven-
cido.”

Observo haber aludido poco méas arriba a su aptitud
para el violin. Era ésta notable, aunque no menos pere-
grina que todas las restantes. Que podia ejecutar piezas
musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a
peticién mia habia reproducido las notas de algunos lieder
de Mendelssohn y otras composiciones de mi eleccion.
Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba
sin embargo a su instrumento musica o aires reconocibles.
Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba
los ojos y con ademan descuidado arafiaba las cuerdas
del violin, colocado de través sobre una de sus rodillas.
Unas veces eran las notas vibrantes y melancélicas, otras,
de aire fantastico y alegre. Sin duda tales acordes refle-
jaban al exterior los ocultos pensamientos del musico,
bien dandoles su definitiva forma, bien acompanandolos
no mas que como una caprichosa melodia del espiritu.
Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exas-
perantes solos a no tener Holmes la costumbre de rema-
tarlos con una rapida sucesién de mis piezas favoritas,
ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas habia de-
bido oir.
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Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que
nadie apareciese por nuestro habitaculo, cuando empe-
cé a sospechar en mi compafnero una orfandad de amis-
tades pareja a la mia. Pero, segtin pude descubrir a con-
tinuacién, no sé6lo era ello falso, sino que ademas los con-
tactos de Holmes se distribuian entre las mas dispersas
cajas de la sociedad. Existia, por ejemplo, un hombreci-
llo de ratonil aspecto, palido y ojimoreno, que me fue pre-
sentado como el senor Lestrade y que vino a casa en no
menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una se-
mana. Otra manana una joven elegantemente vestida fue
nuestro huésped durante mas de media hora. A la joven
sucedid por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana
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—1la clasica estampa del buhonero judio—, que parecia
hallarse sobre ascuas y que a su vez dejé paso a una rai-
da y provetta senora. Un dia estuvo mi companero depar-
tiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca
como la nieve; otro, recibié a un mozo de cuerda que venia
con su uniforme de pana. Cuando alguno de los miem-
bros de esta abigarrada comunidad hacia acto de presen-
cia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo
me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejé de dis-
culparse por el trastorno que de semejante modo me cau-
saba. —Tengo que utilizar esta habitacién como oficina
—decia—, y la gente que entra en ella constituye mi clien-
tela—. jQué mejor momento para interrogarle a quema-
rropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato
de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo
le impedia dejar al descubierto ese aspecto de su vida,
cosa que pronto me desmintié él mismo yendo derecho
al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuan-
do, habiéndome levantado antes que de costumbre, en-
contré a Holmes despachando su atn inconcluso desa-
yuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos poco ma-
drugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café
dispuesto. Con la caracteristica y nada razonable petu-
lancia del comun de los mortales, llamé entonces al tim-
bre y anuncié muy cortante que esperaba mi racion. Acto
seguido tomé un peridédico de la mesa e intenté distraer
con él el tiempo mientras mi compafero terminaba en
silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los ar-
ticulos estaba subrayado en rojo, y a él, naturalmente,
dirigi en primer lugar mi atencién.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas
palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguia una
demostracion de las innumerables cosas que a cualquie-
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ra le seria dado deducir no mas que sometiendo a exa-
men preciso y sistematico los acontecimientos de que el
azar le hiciese testigo. El escrito se me antoj6 una extra-
fia mezcolanza de agudeza y disparate. A sélidas y apre-
tadas razones sucedian inferencias en exceso audaces o
exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado
de senales tan someras como un gesto, el estremecimien-
to de un musculo, o la mirada de unos ojos, en los méas
escondidos pensamientos de otro hombre. Segin él, la
simulacion y el engafio resultaban impracticables delan-
te de un individuo avezado al andlisis y a la observacién.
Lo que éste dedujera seria tan cierto como las proposi-
ciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los resul-
tados, que el no iniciado en las rutas por donde se llega
de los principios a las conclusiones, habria por fuerza
de creerse en presencia de un auténtico nigromante.
—A partir de una gota de agua —decia el autor—, ca-
bria al 16gico establecer la posible existencia de un océa-
no Atlantico o unas cataratas del Nidgara, aunque ni de
lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la mas minima
noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza
se manifiesta a la sola vista de un eslab6n aislado. A se-
mejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccién y el
Analisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y
paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el
curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfeccion maxi-
ma de que el arte deductivo es susceptible. Antes de po-
ner sobre el tapete los aspectos morales y psicoldgicos
de mas bulto que esta materia suscita, descenderé a re-
solver algunos problemas elementales. Por ejemplo, como
apenas divisada una persona cualquiera, resulta hace-
dero inferir su historia completa, asi como su oficio o
profesion. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afi-
na la capacidad de observacion, descubriendo los puntos
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mas importantes y el modo como encontrarles respues-
ta. Las unas de un individuo, las mangas de su chaqueta,
sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de
los dedos pulgar e indice, la expresién facial, los pufos
de su camisa, todos estos detalles, en fin, son prendas
personales por donde claramente se revela la profesién
del hombre observado. Que semejantes elementos, pues-
tos en junto, no iluminen al inquisidor competente so-
bre el caso mas dificil, resulta, sin mas, inconcebible.

—iValiente sarta de sandeces! —grité, dejando el pe-
riédico sobre la mesa con un golpe seco—. Jamas habia
leido en mi vida tanto disparate.

—¢De qué se trata? —pregunté Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi
cucharilla mientras me sentaba para dar cuenta de mi
desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que esta subrayado
por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me suble-
va lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divaga-
dores de profesién a los que entusiasma elucubrar pre-
ciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura
teoria. jQuién lo viera encerrado en el metro, en un va-
gbén de tercera clase, frente por frente de los pasajeros,
y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de
cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tran-
quilamente—. En cuanto al articulo, es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observaciéon como a la
deduccién. Esas teorias expuestas en el periédico y que
a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en rea-
lidad extremadamente practicas, hasta el punto que de
ellas vivo.

—Cémo? —pregunté involuntariamente.
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—Tengo un oficio muy particular, sospecho que Gni-
co en el mundo. Soy detective asesor... Vera ahora lo que
ello significa. En Londres abundan los detectives comi-
sionados por el gobierno, y no son menos los privados.
Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dénde anda,
acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista. Sue-
len presentarme toda la evidencia de que disponen, a
partir de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la
historia criminal, me las arreglo decentemente para ense-
narles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre
los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la me-
nuda los mil primeros, no resulta dificil descifrar el que
completa el nimero mil uno. Lestrade es un detective
bien conocido. No hace mucho se enredé en un caso de
falsificacién, y hallandose un tanto desorientado, vino
aqui a pedir consejo.

—Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de
Investigacién. Son gente que esta a oscuras sobre algun
asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su rela-
to, doy mi opinién, y presento la minuta.

—¢Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de
esta habitaciéon se las compone para poner en claro lo
que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos
sobre todos sus detalles, s6lo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie
de intuicién. De cuando en cuando surge un caso mas com-
plicado, y entonces es menester ponerse en movimiento
y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he ate-
sorado una cantidad respetable de datos fuera de lo co-
mun; este conocimiento facilita extraordinariamente mi
tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el ar-
ticulo que acaba de suscitar su desdén me prestan ade-
mas un inestimable servicio. La capacidad de observa-
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cién constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pare-
ci6 usted sorprendido cuando, nada méas conocerlo, obser-
vé que habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de
Afganistan. El habito bien afirmado imprime a los pen-
samientos una tan rapida y fluida continuidad, que me
vi abocado a la conclusién sin que llegaran a hacérseme
siquiera manifiestos los pasos intermedios. Estos, sin
embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos
en orden: “Hay delante de mi un individuo con aspecto
de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un
médico militar. Acaba de llegar del trdopico, porque la
tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo natural,
como se ve por la piel de sus mufiecas. Segun lo prego-
na su macilento rostro ha experimentado sufrimientos
y enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo
mantiene rigido y de manera forzada... jen qué lugar del
tropico es posible que haya sufrido un médico militar se-
mejantes contrariedades, recibiendo, ademas, una heri-
da en el brazo? Evidentemente, en Afganistan”. Esta
concatenacion de pensamientos no dur6 el espacio de un
segundo. Observé entonces que venia de la region afgana,
y usted se quedd con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de
nada —dije sonriendo—. Me recuerda usted al Dupin de
Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran
existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendid la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un
paralelo con Dupin —apunté—. Ahora bien, en mi opi-
nién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente
suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con
una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio,
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tiene mucho de histriénico y superficial. No le niego, des-
de luego, talento analitico, pero dista infinitamente de
ser el fendémeno que Poe parece haber supuesto.

—¢Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregun-
té—. ;Responde Lecoq a su ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrug6 sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la
voz alterada—, que no tenia sino una sola cualidad, a sa-
ber: la energia. Cierto libro suyo me pone sencillamente
enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero
desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventila-
do en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa,
poco mAas o menos, seis meses. Kse libro mereceria ser
repartido entre los profesionales del ramo como manual
y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hiri6 algo mi amor propio al ver tratados tan displi-
centemente a dos personas que admiraba. Me aproximé
a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida
en la calle llena de gente. “No sé si sera este tipo muy lis-
to”, pensé para mis adentros, “pero no cabe la menor duda
de que es un engreido.”

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguio,
en tono quejumbroso—. ;/De qué sirve en nuestra profe-
sion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé
de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nom-
bre famoso. Ningtn individuo, ahora o antes de mi, puso
jamas tanto estudio y talento natural al servicio de la cau-
sa detectivesca... /Y para qué? |No aparece el gran caso
criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapu-
cera villania, tan transparente, que su moévil no puede
hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa ver-
bosidad de mi compaiiero, de manera que juzgué conve-
niente cambiar de tercio.
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—¢Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pre-
gunté sefialando a cierto individuo fornido y no muy bien
trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta, sin
dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los
numeros de cada puerta. Portaba en la mano un gran so-
bre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

—¢Se refiere usted seguramente al sargento retira-
do de la Marina? —dijo Sherlock Holmes.

”iFanfarrén!”, pensé para mi. “Sabe que no puedo ve-
rificar su conjetura.”

Apenas s1 este pensamiento habia cruzado mi men-
te, cuando el hombre que
espiabamos percibié el nua-
mero de nuestra puerta y
se apresurd a atravesar la
calle. Oimos un golpe seco
de aldaba, una profunda voz
que venia de abajo y el rui-
do pesado de unos pasos a
lo largo de la escalera.

—iPara el sefior Sher-
lock Holmes! —exclamé el
extrano, y, entrando en la
habitacién, entregé la car-
ta a mi amigo. jEra el mo-
mento de bajarle a éste los
humos! jQuién le hubiera
dicho, al soltar aquella an-
danada en el vacio, que iba
a verse de pronto en el bre-
te de hacerla buena!

Pregunté entonces con
mi mas acariciadora voz:
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—¢Buen hombre, tendria usted la bondad de decir-
me cudl es su profesién?

—Ordenanza, sefior —dijo con un grunido—. Me es-
tan arreglando el uniforme.

—/Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba
maliciosamente a Sherlock Holmes con el rabillo del ojo.
—Sargento, sefor, sargento de infanteria ligera de la Ma-
rina Real. ;No hay contestacién? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, salud6é militarmente y des-
aparecié de nuestra vista.
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3. EL MISTERIO DE LAURISTON GARDENS

No OCULTARE mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evi-
denciaban las teorias de Holmes. Senti que mi respeto
hacia tamana facultad adivinatoria aumentaba porten-
tosamente. Aun asi, no podia acallar completamente la
sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a des-
lumbrarme en vista de algtin motivo sencillamente in-
comprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia
concluido ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la ex-
presion vacia y sin brillo por donde se manifiestan al ex-
terior los estados de abstraccién meditativa.

—¢Coémo diantres ha llevado usted a cabo su deduc-
ciéon? —pregunté.

—¢(Qué deduccién? —repuso petulantemente.

—Caramba, la de que era un sargento retirado de la
Marina. —No estoy para bagatelas —contest6 de mane-
ra cortante; y anadid, con una sonrisa—: Perdone mi brus-
quedad, pero ha cortado usted el hilo de mis pensamien-
tos. Es lo mismo... Asi, pues, ;no le habia saltado a la vis-
ta la condicién del mensajero?



—Puede estar seguro.

—Resulta méas facil adivinar las cosas que explicar
cémo da uno con ellas. Si le pidieran una demostracion
de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera
usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna
duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado
de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro hom-
bre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable
tamano tatuada sobre el dorso de su mano. Primera se-
fnial marinera. El porte era militar, sin embargo, y las pa-
tillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento.
Henos, pues, instalados en la Armada. Anadase cierta
fachenda y como infulas de mando... Seguramente ha no-
tado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia
oscilar el bastén. Un hombre formal, respetable, por ana-
didura de mediana edad... Tomados los hechos en con-
junto, ;de quién podia tratarse, sino de un sargento?

—jAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su
expresion el contento que en él habian producido mi sor-
presa y admiracién—. Dejé dicho hace poco que no que-
daban criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche
un vistazo!

Me confié la nota traida por el ordenanza.

—iDemonios! —grité tras ponerle la vista encima—,
jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —ob-
servé flematico—. ;Tendria la bondad de leérmela en voz
alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

”MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

”Esta noche, en el nimero tres de Lauriston Gardens,
segun se va a Brixton, se nos ha presentado un feo asunto.
Como a las dos de la mafiana advirti6 el policia de turno que
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estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la
casa deshabitada, sospeché de inmediato algo irregular. Ha-
116 1a puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de
muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de
sus bolsillos habia una tarjeta con estas sefias grabadas:
«Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A». No ha tenido
lugar robo alguno, ni se echa de ver cémo haya podido sor-
prender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la
habitacién huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola
herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino
a dar el finado a la mansion vacia; de hecho, el percance
todo presenta rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro
llegarse aqui antes de las doce, me hallara en el escenario
del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de
que usted dé sefiales de vida. Si no pudiera acudir, le expli-
caria el caso mas circunstanciadamente, en la esperanza de
que me concediese el favor de su dictamen.

”Le saluda atentamente,
ToBias GREGSON.”

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de
Scotland Yard —apunté mi amigo—; él y Lestrade cons-
tituyen la flor y nata de un pelotéon de torpes. Desplie-
gan ambos rapidez y energia, mas son convencionales en
grado sorprendente. Por anadidura, se tienen puesta mu-
tuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la
damisela mas presumida, y como uno y otro decidan ti-
rar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negli-
gente con que iba Sherlock Holmes desgranando sus ob-
servaciones. —Desde luego no hay un momento que per-
der —exclamé—: ;le parece que llame ahora mismo a un
coche de caballos? —No sé qué decirle. Soy el hombre
mas perezoso que imaginarse pueda... Cuando me da por
ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé
andar a la carrera.

—¢(No era ésta la ocasién que tanto esperaba?
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—¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de
que me las componga para desenredar la madeja, no le
quepa duda que seran Gregson, Lestrade y compania quie-
nes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno por
su cuenta!

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reco-
noce, mas antes se dejaria cortar la lengua que admitir
esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a
echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando me-
nos podré reirme a costa de ellos. En marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, se-
gin se movia de un lado a otro, de que a la desgana ante-
rior habia sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.

—¢Desea usted que le acompane?

—S1, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en
un coche, en rapida carrera hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que
los cendales de niebla, suspendidos sobre los tejados y
azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba
Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en
asuntos tales como los violines de Cremona o la diferen-
cia que media entre un Stradivarius y un Amati. En cuan-
to a mi, no abri la boca, ya que el tiempo melancélico y
el asunto finebre que nos solicitaba no eran a propdsito
para levantarle a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del
caso que se trae entre manos —dije al cabo, interrum-
piendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital preci-
pitarse a edificar teorias cuando no se halla atiin reunida
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toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio
combado segun los caprichos de la suposiciéon primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, ex-
tendiendo el indice—; esta calle es la de Brixton y aqué-
Ila la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro
destino, pese a lo cual Holmes porfié en apearse del co-
che y hacer andando lo que restaba de camino.

El ntimero tres de Lauriston Gardens ofrecié un as-
pecto entre amenazador y siniestro. Formaba parte de
un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de
la carretera, dos de ellos habitados y vacios los restan-
tes. Las fachadas de estos ultimos estaban guarnecidas
de tres melancélicas hileras de ventanas, tan polvorien-
tas y cegadas que no habria resultado facil distinguir unas
de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podia ver-
se, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el
cartel de “Se alquila”. Unos jardincillos salpicados de
cierta vegetacién anémica y escasa ponian tierra entre
la calle y los portales, a los que se accedia por unos sen-
deros estrechos, compuestos de una sustancia amarillen-
ta que parecia ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia cai-
da durante la noche habia convertido el paraje en un
barrizal. El jardin se hallaba cefiido por un muro de la-
drillo, de tres pies de altura y somero remate de made-
ra; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez
un guardia, rodeado de un pequeno grupo de curiosos,
quienes, castigando inutilmente la vista y el cuello, ha-
cian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria
de galope en el edificio para aplicarse sin un momento
de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos,
aparentemente, de su proposito. Con un aire negligente
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que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectacién,
recorri6 varias veces, despacioso, el largo de la carrete-
ra, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo,
las casas fronteras y la valla de madera. Acabado que
hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo
el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flan-
queaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se
detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par que de sus
labios escapaba un murmullo de satisfaccién. Se apre-
ciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pa-
s0s; pero como quiera que la policia habia estado yendo
y viniendo, no alcanzaba yo a comprender de qué utili-
dad podian resultar tales huellas a mi1 amigo. Con todo,
en vista de las extraordinarias pruebas de facultad per-
ceptiva que poco antes me habia dado, no me cabia la me-
nor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos
mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pa-
lido, de cabellera casi blanca por lo rubia, el cual, apenas
vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—, se
precipité hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente
su diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta
como lo encontré..

—Excepto eso —repuso Holmes senalando el sende-
ro—. Una manada de bufalos no habria obrado mayor
confusion. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya
tenia usted hecha una composiciéon de lugar cuando per-
miti6 semejante estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado
sosiego para nada —dijo evasivamente el detective—. Mi
colega el senor Lestrade se encuentra aqui. A él habia
confiado mirar por las demas cosas.
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Holmes dirigi6 los ojos hacia mi y enarcé sardénico
las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha,
no sé qué va a pintar aqui una tercera persona —repu-
so. Halagado, Gregson frot6 una mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—;
aunque, tratandose de un caso extrafio, imaginé que le
interesaria echar un vistazo.

—Se llegb usted aqui en coche? —pregunté Sherlock
Holmes.

—No.

—¢Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entré en la casa
seguido de Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la mas
completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado des-
nudo, conducia a la cocina y demas dependencias. Dos
puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba, evidente-
mente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor,
escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigid
Holmes, y yo detras de él, presa el corazén del cautelo-
so sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamano
aparecia magnificado por la absoluta ausencia de mue-
bles. Un papel vulgar y chillén ornaba los tabiques, en-
mohecido a trechos y deteriorado de manera que las ti-
ras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al
desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de
la puerta habia una ostentosa chimenea, rematada por
una repisa que queria figurar marmol blanco. A uno de
los lados de la repisa se erguia el mufién rojo de una vela
de cera. S6lo una ventana se abria en aquellos muros,
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tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta,
daba a todo un tinte grisiceo, intensificado por la espe-
sa capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tar-
de. Por lo pronto mi atencién se vio solicitada por la tris-
te, solitaria e inmdévil figura que yacia extendida sobre el
entarimado, fijos los 0jos inexpresivos y ciegos en el te-
cho sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres
o cuarenta y cuatro afos, de talla mediana, ancho de hom-
bros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y aspe-
ra. Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalo-
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nes claros, y punos y cuello de camisa inmaculados. A su
lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcray
bien cepillada chistera. Los puios cerrados, los brazos
abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con
otra, sugerian un trance mortal de peculiar dureza. So-
bre el rostro hieratico habia dibujado un gesto de horror,
y, segin me parecid, de odio, un odio jamdas visto en nin-
guna otra parte. Esta contorsién maligna y terrible, en
complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad
de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hom-
bre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que apa-
recia el cuerpo retorcido y en insélita posicién. He con-
templado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin
embargo, mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa
siniestra y oscura habitacién a orillas de la cual discu-
rria una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, es-
taba en pie junto al umbral, desde donde nos dio la bien-
venida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observé—. No se le com-
para ni uno sélo de los que he visto antes, y llevo tiempo
en el oficio.

—¢Alguna pista? —dijo Gregson.

—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximé al cuerpo, e hincando-
se de rodillas lo examiné cuidadosamente.

—Estan seguros de que no tiene ninguna herida?
—inquiri6 al tiempo que senalaba una serie de manchas
y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece
a un segundo individuo... Al asesino, en el supuesto de
que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muer-
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te de Van Jansen, en Utrecht, alla por el afio treinta y
cuatro. ;/Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada
hay nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa tiene un pre-
cedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para
otro, palpando, presionando, desabrochando, examinan-
do, mientras podia apreciarse en los 0jos esa expresién
remota a la que antes he aludido. Tan presto lleg6 el reco-
nocimiento a término, que nadie hubiera podido adivi-
nar su exactitud exquisita. La operacién de aplicar la
nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de
charol, pusieron el punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —se-
nald interrogativamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pes-
quisas.

—Pueden llevarlo ya al depésito de cadaveres —dijo
Holmes—. Aqui no hay nada mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres.
A su llamada penetraron en la habitacion, y el extrano
fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alza-
ban se oy6 el tintineo de un anillo, que rodé sobre el pavi-
mento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le diri-
gi6 una mirada llena de confusion.

—En la habitacién ha estado una mujer —observo—.
Este anillo de boda pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la
mano el objeto hallado. Hicimos corro en torno a él y echa-
mos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de
oro habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. |Y sabe
Dios que no era antes sencillo!
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—¢Esta usted seguro de que no se simplifica? —re-
puso Holmes—. Veamos, no va a progresar usted mucho
con esa mirada de pasmo..., jencontraron algo en los bol-
sillos del muerto?

—Esta todo alli —dijo Gregson senalando unos cuan-
tos objetos reunidos en montén sobre uno de los prime-
ros peldanos de la escalera—. Un reloj de oro, nimero
noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud
de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pe-
sada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema
de la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la
cabeza de un bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tar-
jetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de
Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que corresponde
a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay
monedero, aunque si dinero suelto por un montante de
siete libras trece chelines. Una edicion de bolsillo del
Decamerdn de Boccaccio con el nombre de Joseph Stanger-
son escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J.
Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—¢Y la direccion?

—American Exchange, Strand, donde debian perma-
necer hasta su oportuna solicitacién. Proceden ambas
de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de
sus buques desde Liverpool. A la vista esta que este des-
graciado se disponia a volver a Nueva York.

—¢Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—.
He puesto anuncios en todos los periédicos, y uno de mis
hombres se halla destacado en el American Exchange,
de donde no ha vuelto atn.

—¢(Han establecido contacto con Cleveland?

—Esta mafiana, por telegrama.

—¢Cémo lo redactaron?
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—Tras hacer una relaciéon detallada de lo sucedido,
solicitamos cuanta informacién pudiera sernos util.

—¢Hizo hincapié en algin punto que le pareciese de
especial importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—¢Nada mas? ;No existe para usted ningin detalle
capital sobre el que repose el misterio de este asunto?
(No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson
con el tono de amor propio ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecia presto a una
observacién, cuando Lestrade, ocupado durante el inte-
rrogatorio en examinar la habitacién delantera, hizo acto
de presencia, frotandose las manos con mucha fachenda.

—El senor Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo
de suma importancia, algo que se nos habria escapado si
no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a du-
ras penas capaz de contener la euforia en él despertada
por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacién, menos
sombria desde el momento en que habia sido retirado su
livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendi6 un fésforo frotandolo contra la suela de la
bota, y lo acostd a guisa de antorcha a la pared.

—iVean ustedes! —exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui
y alla. Justo donde arrojaba ahora el fésforo su luz, una
gran tira se habia desprendido del soporte, descubrien-
do un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado
podia leerse, garrapateada en rojo sangriento, la siguien-
te palabra:

RACHE
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—Qué les parece? —clamé el detective alargando la
mano con desparpajo de farandulero—. Por hallarse es-
tos trazos en la esquina més oscura de la habitacién na-
die les habia echado el ojo antes. El asesino o la asesina
los plasmé con su propia sangre. Observen esa gota que
se ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la
hipdtesis del suicidio. {Por qué hubo de ser escrito el men-
saje precisamente en el rincén? Ya he dado con la causa.
Reparen en la vela que esta sobre la repisa. Se encon-
traba entonces encendida, resultando de ahi una clari-
dad mayor en la esquina que en el resto de la pieza.
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—Muy bien. ;Y qué conclusiones saca de este hallaz-
go suyo? —preguntdé Gregson en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba
a completar la palabra “Rachel” cuando se vio impedido
de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrafiado
el caso saldra a relucir una dama, de nombre, precisa-
mente... |Si, ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvi-
de, por listo que sea, que después de habladas y pensa-
das las cosas, no resta mejor método que el del viejo pe-
rro de rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compaiero,
quien habia excitado la colera del hombrecillo con un st-
bito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted el
mérito de haber descubierto antes que nadie la inscrip-
cién, debida, segtin usted afirma, a la mano de uno de los
actores de este drama. No me ha dado lugar atn a exa-
minar la habitacién, cosa a la que ahora procederé con
Su permiso.

Esto dicho, desenterrd de su bolsillo una cinta mé-
trica y una lupa, de grueso cristal y redonda armadura.
Pertrechado ‘con semejantes herramientas, se apresto
después a una silenciosa exploracion de la pieza, dete-
niéndose unas veces, arrodillandose otras, llegando in-
cluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada
ocasion. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia
haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consi-
go mismo un didlogo compuesto de un pintoresco con-
junto de exclamaciones, gruiidos, susurros y ligeros gri-
tos de triunfo y animo, emitidos en ininterrumpida su-
cesion. Imposible era, frente a parejo espectaculo, no dar-
se a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura san-
gre en persecucion de su presa, ora haciendo camino, ora
deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el ha-
llazgo del rastro perdido. Mas de veinte minutos dura-
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ron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medi-
das con precision matematica distancias entre marcas
para mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repenti-
namente, y de forma igualmente inalcanzable, a los mu-
ros de la habitaciéon. En cierto sitio reunié Holmes un
montoncito de polvo gris y lo guard6 en un sobre. Final-
mente, aplicé al ojo la lupa y sometié cada una de las
palabras escritas con sangre a un circunstanciadisimo
examen. Hecho lo cual, debié dar las pesquisas por ter-
minadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus pri-
mitivos lugares.

—=Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infi-
nita sensibilidad para el detalle —observé con una son-
risa—. La definicién es muy mala, pero rige en lo tocan-
te al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de
su companero amateur con notable curiosidad y un pun-
to de desdén. Evidentemente ignoraban aun, como yo ha-
bia ignorado hasta poco antes, que los méas insignifican-
tes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siem-
pre a un fin practico y definido.

—¢Cual es su dictamen? —inquirieron a coro.

—(Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando
1luminarles sobre el caso? —repuso mi amigo—. Estan
ustedes llevandolo muy diestramente, y seria pena in-
miscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de con-
flarme la naturaleza de sus investigaciones —prosi-
guié—, me placera ayudarles en la medida de mis fuer-
zas. Entre tanto seria conveniente cruzar unas palabras
con el policia que hall6 el cadaver. ;Podria saber su nom-
bre y direcciéon?

Lestrade consulté un libro de notas.
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—dJohn Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio.
Puede encontrarle en el cuarenta y seis de Audley Court,
Kennington Park Gate.

Holmes tomé nota de la direccion.

—Venga, doctor —afadié—; vayamos a echar un vis-
tazo a nuestro hombre... En cuanto a ustedes —dijo vol-
viéndose hacia los policias—, les haré saber algo que aca-
so sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido,
para mas sefias, por un hombre. Mide mas de uno ochenta,
se halla en la flor de la vida, tiene pie pequefno para su
altura, llevaba a la sazén unas botas bastas de punta
cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo Trichino-
poly. Lleg6 aqui con su victima en un carruaje de cuatro
ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno
nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente
el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano dies-
tra unas unas de peculiar longitud. No son muchos los
datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de
incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato,
(,como llegd a ser ejecutado? —pregunt6 el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se
dirigi6 hacia la puerta—. Otra cosa, Lestrade —anadi6
antes de salir—. “Rache” es palabra alemana que signi-
fica “Venganza”, de modo que no pierda el tiempo bus-
cando a una dama de ese nombre.

Disparada la Gltima andanada dej6 la habitacion, y
con ella a los dos boquiabiertos rivales.
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4. EL INFORME DE JOHN RANCE

A 1A UNA de la tarde abandonamos el nimero tres de
Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me condujo hasta
la oficina de telégrafos més préxima, donde despaché
una larga nota. Después llamé a un coche de alquiler, y
dio al conductor la direccién que poco antes nos habia
facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de prime-
ra mano —observé mi amigo—; yo tengo hecha ya una
composicién de lugar, y aun asi no desdefio ningin nue-
vo dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por desconta-
do, no esta usted tan seguro como parece de los particu-
lares que enumer6 hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contesto—. Nada
mas llegado eché de ver dos surcos que un carruaje ha-
bia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como des-
de hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caido una
gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas roda-
das se hubieran producido justo por entonces, esto es,
ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las



correspondientes a uno de los cascos mas nitidas que las
de los otros tres restantes, prueba de que el animal ha-
bia sido herrado recientemente. En fin, si el coche estu-
vo alli después de comenzada la lluvia, pero ya no esta-
ba —al menos tal asegura Gregson— por la mafana, se
sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que,
por tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; /pero cOmo se ex-
plica que obre en su conocimiento la estatura del otro
hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de
un individuo esta en consonancia con el largor de su zan-
cada. El calculo no presenta dificultades, aunque tampo-
co es cuestion de que le aburra ahora a usted dandole por-
menores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y
el polvo del interior me permitieron estimar el espacio
existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofre-
ci6 para poner a prueba esta primera conjetura... Cuan-
do un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano,
por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que he-
mos encontrado se hallaban a mas de seis pies del suelo.
Como ve, se trata de un juego de nifios.

—Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies
y medio de donde estaba, anda todavia bastante terne.
En el sendero del jardin vi un charco de semejante an-
chura con dos clases de huellas: las de las botas de cha-
rol, que lo habian bordeado, y las de las botas de punte-
ra cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay
misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los pre-
ceptos sobre observacién y deduccion que usted pudo
leer en aquel articulo. ;Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —djije.
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—La inscripcion de la pared fue efectuada con la una
del dedo indice, untada en sangre. A través de la lupa
acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado,
prueba de que la uiia no habia sido recortada. Recogi una
muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura,
y como formando escamas: este residuo sé6lo lo produce
un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la
ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo
cientifico. Me precio de poder distinguir todas las mar-
cas de puro o cigarrillo no mas que echando un vistazo a
sus restos quemados. En detalles como éste se diferen-
cia el detective habil de los practicones al estilo de Les-
trade o Gregson.

—¢Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aun-
que no dudo de su verdad. De momento, permitame ca-
llar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —ob-
servé—. Cuanto més cavilo sobre el asunto, mas enigma-
tico se me antoja. ;Cémo diablos entraron los dos hom-
bres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacia? ;Qué
ha sido del cochero que los llevd hasta ella? ;De qué ex-
pediente us6 uno de los individuos para que engullera el
otro el veneno? ;De donde procede la sangre? ;Cual pudo
ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ;Por
qué conducto llegé el anillo de la mujer hasta la casa?
Ante todo, ;a santo de qué se puso a escribir el segundo
hombre la palabra alemana “RACHE” antes de levantar el
vuelo? Me reconozco incapaz de poner en armonia tan-
tos hechos contradictorios.

Mi companero sonrié con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del
caso de forma sucinta e inteligente —dijo—. Resta atin
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mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un ve-
redicto sobre los puntos clave. En lo referente al descu-
brimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no mas que
de una afagaza para situar a la policia sobre una pista
falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades
secretas. Mas no hay alemanes por medio. La “A”, fijese
bien, estaba escrita con caligrafia un poco gética. Ahora
bien, los alemanes de veras emplean siempre los carac-
teres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos
frente a un burdo imitador empenado en exagerar un tan-
to su papel. Existia el propédsito de conducir la investi-
gaciéon fuera de su curso adecuado. De momento, no mas
aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores
malogran su magia al desvelar el artificio que hay detras
de ella, y si contintio explicandole mi método va a llegar
a la conclusion de que soy un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —re-
puse—; ha traido la investigacién detectivesca a un gra-
do de exactitud cientifica que jamas volvera a ser visto
en el mundo.

Un puro rubor de satisfacciéon encendié el rostro de
mi compafiero ante semejantes palabras y el tono de ver-
dad con que estaban dichas. Habia ya observado que era
tan sensible el halago en lo atanadero a su arte, como
pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belle-
za fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba
bota acharolada, y su acompanante, el de las botas de pun-
tera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e
hicieron el sendero juntos y en buena amistad, proba-
blemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron
varias veces la habitacion —mejor dicho, las botas de cha-
rol permanecieron fijas en un punto mientras las otras
median sucesivamente la estancia—. Estos hechos se ha-
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llaban escritos en el polvo; pude apreciar también que el
individuo en movimiento fue dejandose ganar por el ner-
viosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demues-
tra. En ningan instante dejé de hablar, al tiempo que su
furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrié la tra-
gedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, pues-
to que los restantes entran en el campo de la conjetura.
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAho-
ra, apresurémonos! {No quiero dejar de asistir esta tar-
de al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacién tuvo lugar mientras el carruaje hi-
laba su camino por una infinita sucesion de sucias calles
y tristes pasadizos.
Llegados éramos al
mas sucio y triste de
todos, cuando el co-
chero detuvo de pron-
to su vehiculo.

—Ahi esta Audley
Court —explico, sena-
lando una grieta o co-
rredor abierto en el
frontero muro de la-
drillos—. De vuelta,
me hallaran en el mis-
mo lugar.

Audley Court no
era un paraje placen-
tero. Calle adelante
desembocamos en un
patio cuadrangular,
tendido de losas y con
sordidas construccio-
nes a los lados. Alli,
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entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las
cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos
a nuestro paradero, la puerta del namero 45, guarneci-
da de una pequena placa de bronce que ostentaba el nom-
bre de “Rance”. Fuimos enterados de que el policia esta-
ba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pie-
za que a la entrada hacia las veces de sala de recibir.

Al fin aparecié el hombre, un tanto enfadado, segin
se echaba de ver, por la sibita interrupcion de su suefo.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —djijo.
Holmes enterr6 la mano en el bolsillo, sacé medio sobera-
no, y se puso a juguetear con él despaciosamente. —Re-
sulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios la-
bios —afirmé.

—Estoy a su completa disposicién —repuso enton-
ces el policia, subitamente fascinado por el pequeiio dis-
co de oro. —Diga no mas, como le venga a las mientes,
lo que usted presencio.

Rance tomé asiento en el sofa de crin y contrajo las
cejas, en la actitud de quien se concentra para poner toda
su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura
desde las diez de la noche a las seis de la madrugada. A
las once hubo trifulca en “El Ciervo Blanco”, pero, fuera
de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de
servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las prime-
ras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street
a Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia
de Holland Grove—, y alli estuvimos de palique un buen
rato. Hacia las dos —o quiz4 un poco mas tarde— me puse
otra vez en movimiento para ver si todo seguia en orden
en Brixton Road. Ni un susurro se oia en la calle enfan-
gada... Tampoco se me eché a la cara persona viviente,
aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi mar-
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cha, pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que
me vendria un vaso de ginebra calentita, de los de a cua-
tro, cuando stibitamente percibi un rayo de luz filtran-
dose por una de las ventanas de la casa en cuestién. Aho-
ra bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston Gardens
estaban deshabitadas con motivo de unos desagilies que
el duefio se negaba a reponer, siendo asi que el dltimo
inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dejé un tan-
to patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna
irregularidad. Alcanzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la can-
cela del jardin —interrumpié mi compaiiero—. ;Por qué?

Rance se sobrecogid todo, fijos los maravillados ojos
en Sherlock Holmes.

—iCierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me con-
funda si llego a saber alguna vez como lo ha adivinado
usted. En fin, ganada la puerta, me parecié aquello tan
silencioso y solitario que consideré oportuno agenciar-
me antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de car-
ne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que
a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba re-
volviendo en los desagiies para ver qué se lo habia lleva-
do al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosqui-
lleo, y viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se
oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona
alguna.

—¢No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de
ver... Hice entonces de tripas corazén, volvi sobre mis
pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad,
sélo una luz brillando en la habitacién. Se trataba de una
vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una
vela roja, por cuyo resplandor yo...
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—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas
por la pieza, y después se hincé de rodillas junto al cada-
ver, y después caminé en derechura a la puerta de la co-
cina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el sus-
to en la cara y con una expresién de desconfianza en los
ojos. —;Desde donde estuvo espiandome? —exclamé—
. Me da en la nariz que sabe usted mucho mas de lo que
debiera. Soltando una carcajada, arrojé6 Holmes su tarje-
ta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—.
Soy de la jauria, no la pieza perseguida. El sefior Gregson
o el senor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelan-
te. (Qué ocurrid a continuaciéon?

Rance volvié a sentarse, sin que desapareciera em-
pero de su rostro la expresién de desconfianza.

—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la lla-
mada acudieron Murcher y otros dos compaifieros.

—/Seguia la calle despejada de gente?

—De gente util, si.

—¢Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia son-
risa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—,
aunque todos se me antojan sobrios al lado de aquel tipo.
Estaba junto a la cancela cuando sali de la casa, apoya-
do en la verja y gritando a los cuatro vientos una can-
cién que se titula Columbine’s New-fangled Banner, o
cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. jBonita ayuda
iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresién parecid irritar un tanto a
Rance.
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—iUn borracho muy peculiar! —prosiguié—. A no ser
el momento que era, habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... ;Reparé en ellas? —atajé Hol-
mes 1Impaciente.

—¢Cdémo no, si hubimos de sentarlo, para que no se
cayera, entre Murcher y yo? Era un tipo largo, de meji-
llas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclam6 Holmes—. (Qué fue del
hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar enci-
ma de él! —repuso el policia en tono ofendido—. Estese
tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.
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—¢Coémo 1iba vestido?

—Con un abrigo marrén.

—¢Sostenia un latigo en la mano?

—:Un latigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmu-
ré mi compafiero—. /Oyd usted o pudo ver al cabo de un
rato, un coche de caballos?

—No.

—Ea, es duefio usted de medio soberano —dijo mi
compafero, poniéndose en pie y recogiendo su sombre-
ro—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillan-
te en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser sélo
de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de
sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra
la solucién de este misterio, y constituye el principal ob-
jeto de nuestras pesquisas. No es momento de que de-
mos mas vueltas al asunto... Conférmese con mi palabra.
Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a
nuestro informador indeciso entre la incredulidad y la
pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una
de esas oportunidades que sélo se presentan una vez en
un millén!

—Yo estoy atin a oscuras. La descripciéon del hombre
coincide con sus presunciones acerca del segundo actor
de este drama, pero... ;por qué hubo de volver a la casa?
No suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de
su retorno. Si no se nos presenta otro medio de echar el
lazo al criminal, podemos atn probar suerte con el ani-
Ilo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno
que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no
ser por su insistencia, me habria perdido el caso mas bo-
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nito de todos cuantos se me han presentado. Podriamos
llamarlo estudio en escarlata... ;/Por qué no emplear por
una vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra cri-
minal en la madeja incolora de la vida, y nuestra misién
consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubier-
to sus mas insignificantes sinuosidades. Ahora a comer,
y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y pul-
sa la cuerda de modo admirable... ;Cual esa melodia de
Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra-lala-
Lara-lira-lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, sigui
lanzando trinos, en tanto meditaba yo sobre los arcanos
del alma humana.
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5. NUESTRO ANUNCIO ATRAE A UN VISITANTE

CoN EL excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no
fuerte salud, y por la tarde estaba agotado. Después que
Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofa para
descabezar alli dos horas de suefio. Vano intento. Tras
todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada ima-
ginacién las mas insélitas conjeturas y fantasias. Apenas
cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto sem-
blante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobre-
cogedora era la impresién suscitada por ese rostro que,
aun sin quererlo, sentia un impulso de gratitud hacia la
mano anénima que habia obrado su extranamiento de este
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan
repugnante como la manifestada por las facciones de
Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmen-
te, no desconocia que la ley tiene también sus imperati-
vos y que la depravacion de la victima no constituye mo-
tivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto méas
extraordinaria se me volvia la hipdtesis de mi compane-



ro acerca de una muerte por envenenamiento. Recorda-
ba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del in-
terfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razén de peso.
Pero descartado el veneno, ja qué causa remitirse, si no
se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento?
Y ademas, ja quién demonios pertenecia la sangre, pro-
fusamente esparcida por el suelo? No existian senales
de lucha, ni se habia encontrado junto al cuerpo ningin
arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a
su ofensor. {Duro trabajo el de conciliar el suefio, para
Holmes no menos que para mi, en medio de tanto inte-
rrogante sin respuesta! S6lo de una secreta y satisfacto-
ria explicaciéon de los hechos, una explicacién que ain
no se me alcanzaba, podia dimanar, segiin me lo parecia
a mi entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho mds de lo que el concierto
exigia. La cena estaba ya servida.

—iSoberbio recital! —comenté mientras tomaba asien-
to—. (Recuerda usted lo que Darwin ha dicho acerca de
la misica? En su opinidn, la facultad de producir y apre-
ciar una armonia data en la raza humana de mayor anti-
giiedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa
de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven
en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos
en que el mundo se hallaba atin en su ninez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan hol-
gadas como la naturaleza misma. ;Cémo podria de otra
manera ser ésta interpretada? A propdsito —prosiguié—,
su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto
de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que
con la experiencia de Afganistan debiera haberme curti-
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do un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en
Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto esta envuelto en un mis-
terio que estimula la imaginacién; sin la imaginacién no
existe el miedo. jHa leido usted el periddico de esta tar-
de?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando
que, al ser aupado el cuerpo, rodé un anillo de compro-
miso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He en-
viado por la manana uno idéntico a cada periddico, in-
mediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el peridédico desde el otro lado de la
mesa, y yo busqué con los ojos el lugar senalado. Ocupa-
ba el mensaje la cabeza de la columna destinada a “Ha-
llazgos”.

”Esta mafiana”, decia, “ha sido encontrado un anillo
de compromiso, en oro de ley, en el tramo de Brixton
Road comprendido entre la taberna de «El Ciervo Blan-
co» y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B,
Baker Street, de ocho a nueve de la noche.”

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosi-
guié—, pero el mio habria sido visto por alguno de estos
badulaques, siempre prontos a meter las narices donde
no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa mas que no ten-
go el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamd, entregandome uno—.
Para el caso es lo mismo, casi un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marréon, nuestro
amigo de rostro congestionado y botas con puntera cua-
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drada. Si no se presenta él personalmente, enviara a un
complice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que
tal es el caso, el hombre que nos preocupa sacrificaria
cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se
le cay6 al suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y
que al pronto no lo eché en falta. Después de abandonar
la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha
atras, pero la Policia habia sido atraida ya a causa de la
vela, que tontamente habia dejado encendida. Se fingié
borracho para despejar las sospechas acaso despertadas
por su presencia en la cancela. Ahora, péngase en el pe-
llejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habra
dado por pensar que el extravio ha podido producirse
en la calle, fuera ya de la casa. ;/Qué hacer entonces? Sin
duda ha consultado afanosamente los periédicos de la
tarde, en la esperanza de hallar razéon del objeto perdi-
do. Mi anuncio no ha podido escapar a su atencién. Es-
tara ahora felicitandose de su suerte. ;Por qué recelar
una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relaciéon
puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el ase-
sinato. Es probable que venga..., mejor aun, es inevita-
ble. Aqui le tendremos antes de una hora.

—Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta... ;Dispone usted de algin
arma?

—Mi viejo revolver de soldado y unos cuantos cartu-
chos. —Pues ya esta usted limpiando ese revélver y po-
niendo los cartuchos en la recamara. Nuestro visitante
es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso
no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado.
Cuando volvi con la pistola estaba ya la mesa despejada
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y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo aranando
las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observé al ver-
me entrar—. Acabo de recibir desde América contestacion
a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasiva-
mente Holmes—. En fin, métase la pistola en el bolsillo,
y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hablele sosega-
damente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas in-
sistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comen-
té, mirando el reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos.
Deje la puerta entreabierta. Asi... Ahora, introduzca la
llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta
rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De
Jure inter Gentes impreso en latin por una casa de Lieja,
en los Paises Bajos, alla por el afio 1642. La cabeza del
rey Carlos no habia rodado atin por el cadalso cuando
este pequefio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

—¢Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guar-
da, con tinta casi borrada por los afos, esta escrita la le-
yenda “Ex libris Gulielmi Whyte”. Me pregunto quién
sera el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmati-
co del xvi1, como se echa de ver por el estilo abogadesco
de su prosa. jPero he aqui a nuestro hombre, segtin creo!

En ese instante se oy6 en la entrada un fuerte cam-
panillazo. Sherlock Holmes se incorpord suavemente y
puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la
criada a través del vestibulo, y después el ruido seco del
picaporte al ser accionado.

66



—¢Vive aqui el doctor Watson? —pregunt6 una voz
clara aunque maés bien aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente,
pero la puerta se cerrd, siguiendo a ese ruido el de unos
pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el sue-
lo indecisamente, como arrastrandose. A medida que es-
tas senales llegaban a mi compafnero, una expresion de
sorpresa iba pintandose en su rostro. Vino a continua-
cién la penosa travesia del pasillo, y por fin unos débi-
les golpe de nudillos sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclamé.




A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que es-
perabamos, acudié renqueando una anciana y decrépita
mujer. Parecié deslumbrada por el subito destello de luz,
y tras esbozar una reverencia, permanecié inmoévil, par-
padeando en direccién nuestra mientras sus dedos se
agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Mir6 a
mi amigo, cuyo semblante habia adquirido tal expresion
de desconsuelo que a poco mas pierdo la compostura y
rompo a reir.

El vejestorio desenterrd de sus ropas un periddico
de la tarde y senal6 nuestro anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo
improvisando otra reverencia—; un anillo de compromi-
so perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casa-
da hace doce meses con un hombre que trabaja como ca-
marero en un barco de la Unién. No quiero ni decirles
lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo!
iEs de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando
le da a la botella! Sin ir mas lejos ayer fue mi nina al cir-
co...

—¢Es éste el anillo? —pregunté.

—El Senor sea alabado! —exclamo6 la mujer—. Feliz
noche le aguarda hoy a Sally... Este es el anillo.

—¢Tendria la bondad de darme su direccién? —in-
quiri, tomando un lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano
de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y cir-
co alguno —tercié entonces Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente
con sus ojillos enrojecidos.

—El caballero pedia razén de mis senas —dijo—. Sally
vive en el 3 de Mayfield Place, Peckham.

—¢Su apellido es..?
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—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis
por Tom Dennis, su marido, un chico apafiadito mien-
tras estd navegando —los jefes, por cierto, lo traen en
palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las muje-
res y los bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —inte-
rrumpi de acuerdo con una sefia de mi compaiiero—; no
dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo
a su legitimo dueno.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo pro-
testas de gratitud, aquella ruina se embolsé el anillo, des-
lizandose después escaleras abajo. En ese mismo instante
Sherlock Holmes salté literalmente de su asiento y acu-
dié veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segun-
dos apareci6 envuelto en un abrigo largo y amplio, de los
llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espetd a bocajarro—; se trata
sin duda de un cémplice que nos conducira hasta nues-
tro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras
el paso de nuestra visitante, cuando Holmes se precipi-
to escaleras abajo. A través de la ventana pude observar
a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera
opuesta, mientras mi amigo la perseguia a una pruden-
cial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le
llevara a la entrana del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguar-
dara en pie, puesto que jamas habria podido conciliar el
suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No tenien-
do nocién de cuando volveria, decidi matar el tiempo as-
pirando estipidamente el humo de mi pipa mientras fin-
gia leer la Vie de Bohéme de Henri Murger. Dieron las
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diez y oi los pasos de la sirviente camino de su dormito-
rio. Sonaron las once, y el mas cadencioso taconeo del ama
de llaves cruzé delante de mi puerta, en direccién tam-
bién a la cama. Serian casi las doce cuando llegd a mis
oidos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi
amigo y adivinar que no le habia asistido el éxito fue todo
uno. La pena y el buen humor parecian disputarse en él
la preeminencia, hasta que de pronto llev6 el segundo
la mejor parte y Holmes dej6 escapar una franca carca-
jada.

—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland
Yard llegase a saber lo ocurrido! —exclamé, derrumban-
dose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos que
no cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si,
me rio porque adivino que a la larga me saldré con la mia.

—¢Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia
caminado un trecho cuando comenzé a cojear, dando mues-
tras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo se-
nas a un coche de punto. Acorté la distancia con el pro-
posito de oir la direccién sefialada al cochero, aunque
por las voces de la vieja, bastantes a derribar una mura-
lla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. “jLléve-
me al 13 de Duncan Street, Houndsditch”, chillé. “;Ha-
bra dicho antes la verdad?”, pensé entonces para mi, y
viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la trase-
ra de éste. Se trata el dltimo, por cierto, de un arte que
todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos en
movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caba-
llos su marcha hasta la calle en cuestion. Antes de alcan-
zada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que que-
daba de camino a pie, mas bien despacio, como un pasean-
te cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor saltd
del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde
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permaneci6 un rato a la espera. Nadie asomoé la cabeza.
Cuando llegué alli estaba el hombre palpando el interior
de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba
su célera con el mas florido rosario de improperios que
jamas haya escuchado. No habia trazas del pasajero, quien
segln creo va a demorar no poco rato el importe de la
carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe que se ha-
llaba ocupado por un respetable industrial de papeles
pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona ape-
llidada Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido
inmueble.

—¢Pretende usted decirme —repuse asombrado—,
que esa vieja y vacilante anciana ha sido capaz de saltar
del coche en marcha sin que usted o el piloto se aperci-
bieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis
Sherlock Holmes—. jViejas nosotros, y viejas burladas!
iHa debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén
de excelente actor! Su caracterizacion ha sido inmejora-
ble. Observ) sin duda que estaba siendo perseguido, y
se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra
que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan
desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos
dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece
usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de
modo que di por buena aquella invitacién. Dejé a Hol-
mes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya
la noche, pude oir los suaves y melancélicos gemidos de
su violin, sefial de que se hallaba el misico meditando
sobre el extrano problema pendiente todavia de explica-
cion.
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6. TOBIAS GREGSON EN ACCION

AL pia siguiente sélo tenia la prensa palabras para “El
misterio de Brixton”, segtin fue bautizado aquel suceso.
Tras hacer una detallada relacién de lo ocurrido, algiin
periddico le dedicaba ademads el articulo de fondo. Vine
asi al conocimiento de puntos para mi inéditos. Conser-
vo todavia en mi libro de recortes numerosos extractos
y fragmentos relativos al caso. He aqui una muestra de
ellos:

El Daily Telegraph senalaba que en la historia del
crimen dificilmente podria hallarse un episodio rodea-
do de circunstancias mas desconcertantes. El nombre ale-
man de la victima, la ausencia de méviles, y la siniestra
Inscripcion sobre el muro, apuntaban conjuntamente ha-
cia un ajuste de cuentas entre refugiados politicos o ele-
mentos revolucionarios. Los socialistas tenian varias ra-
mificaciones en América, y el interfecto habia violado sin
duda las reglas t4citas del juego, siendo por ese motivo
rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extempora-
neamente a colacion a la Vehmgericht, el aqua tofana, los



Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoria
darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de
la carretera de Ratcliff, el autor del articulo remataba
su perorata con una admonicién al gobierno y la recomen-
dacion de que los extranjeros residentes en Inglaterra
fuesen vigilados méas de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de
crimenes tendian a cundir bajo los gobiernos liberales.
Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la
consiguiente debilitacién de la autoridad. El finado era
de hecho un caballero americano que llevaba residiendo
algunas semanas en la metrépoli. Se habia alojado en la
pensién de madame Charpentier, en Torquay Terrace,
Camberwell. El sefior Joseph Stangerson, su secretario
particular, le acompanaba en sus viajes. El martes dia 4
habian partido los dos hacia Euston Station con el ma-
nifiesto propodsito de coger el expreso de Liverpool. No
existian dudas sobre su presencia conjunta en uno de los
andenes de la estacién. Aqui se extraviaba el rastro de
ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cada-
ver del sefior Drebber en la casa vacia de Brixton Road,
a muchas millas de distancia de Euston. Cémo pudo la
victima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muer-
te, eran interrogantes aun abiertos. Acerca del paradero
del sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada.
Por fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior Gregson,
de Scotland Yard, la investigacion del caso, sobre cuyo
esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos ins-
pectores, cabria esperar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino po-
litico. El ejercicio despdtico del poder y el odio al libe-
ralismo, propios de los gobiernos continentales, arroja-
ban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso
fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espiritu
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estragado por el recuerdo de los padecimientos sufri-
dos. Entre estas gentes regia un puntilloso cédigo de ho-
nor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No
debia excusarse ningin esfuerzo en la bisqueda del se-
cretario, Stangerson, ni en la investigaciéon de algunos
puntos concernientes a los habitos de vida del interfec-
to. De gran importancia resultaba sin duda el descubri-
miento de la casa donde éste se habia hospedado, haza-
fnia imputable enteramente a la perspicacia y energia del
sefnior Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias duran-
te el desayuno, con gran regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de coémo discu-
rriera esta historia, los laureles serian al foral para
Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre
resulta atrapado, lo habra sido en razén de sus esfuer-
zos; sl por el contrario escapa, lo hara pese a ellos. Ocu-
rra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot
trouve toujours un plus sot qui l'admire.

—¢Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se ha-
bia producido de pronto, en el vestibulo primero y des-
pués en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acom-
panados de audibles muestras de disgusto por parte del
ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que ten-
go a mi servicio en Baker Street —repuso gravemente
mi compaiiero, y en ese momento se precipitaron en la
habitacién media docena de los méas costrosos pilluelos
que nunca haya acertado a ver.

—iFilirmés! —grit6 Holmes con bronca voz, y los seis
perdidos se alinearon enhiestos y horribles como seis
esfinges de quincalleria.
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—De aqui en adelante —prosiguié Holmes—, sera
Wiggins quien suba a darme el parte, y vosotros os que-
daréis abajo. ;/Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patrén, todavia no —dijo uno de los jévenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, per-
severad. Aqui tenéis vuestro jornal.

Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la préxima vez sin
alguna noticia.

Agité la mano, y los seis chicos se precipitaron como
ratas escaleras abajo. Un instante después, la calle reso-
naba con sus agudos chillidos.
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—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres
de la fuerza regular —observé Holmes—. Basta que un
funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de
reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cual-
quier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan. Son
ademas vivos como ardillas; perfectos policias a poco que
uno dirija sus acciones.

—¢Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la
calle Brixton? —pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino
cuestién de tiempo. jAhora preparese a recibir nuevas
noticias, probablemente con su poco de veneno, porque
ahi viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que
se dirige a nuestro portal. Si, acaba de detenerse. {En efec-
to, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante des-
pués las zancadas del rubicundo detective, quien salvan-
do los escalones de tres en tres, se plant6 de sopeton en
la sala.

—Querido colega, jfeliciteme! —grit6 sacudiendo la
mano inerte de Holmes—. He dejado el asunto tan claro
como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruza-
ra por el expresivo rostro de mi companero.

—¢Quiere usted decirme que esta en la verdadera
pista? —jPista..! jTenemos al pajaro en la jaula!

—¢Coémo se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britani-
ca —exclamé pomposamente Gregson juntando sus man-
tecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejé escapar un suspiro de alivio,
1luminado el semblante por una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos pu-
ros —dijo—. Ardemos en curiosidad por saber como ha
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resuelto el caso. /Le apeteceria un poco de whisky con
agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La
tension formidable a que me he visto sometido estos ul-
timos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto,
compréndame, del esfuerzo fisico como del constante ejer-
cicio de la inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo mio, por-
que los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha so-
lemnidad—. Ahora, relatenos cémo llev6 a término esta
Importante investigacién.

El detective se instal6 en la butaca y aspir6 compla-
cido el humo de su cigarro. De pronto parecié ganarle
un recuerdo en extremo hilarante, y dandose una pal-
mada en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade,
que se cree tan listo, ha seguido desde él principio una
pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secre-
tario, no mas culpable de asesinato que usted o que yo.
Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la com-
puerta de la risa, tanta que a poco mas se ahoga.

—¢Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como us-
ted, doctor Watson, sin duda comprendera, exclusiva-
mente entre nosotros. Primero era obligado averiguar
los antecedentes americanos del difunto. Ciertas perso-
nas habrian aguardado a que sus solicitudes encontra-
sen respuesta, o espontaneamente suministrasen infor-
macion las distintas partes interesadas. Mas no es éste
el estilo de Tobias Gregson. /Recuerda el sombrero que
encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood
and Sons, 129, Camberwell Road.
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Gregson pareci6 al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese usted advertido —di-
jo—. (Ha estado en la sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—,
que no debe desdefiarse ningun indicio, por pequefio que
parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequeno —ob-
servé Holmes sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si
habia vendido un sombrero semejante en hechura y as-
pecto al de la victima. En efecto, consulté los libros y de
inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el som-
brero a nombre del sefior Drebber, residente en la pen-
sion Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direc-
ci6én del muerto.

—Habil... Muy habil! —murmuré Sherlock Holmes.

—A continuacién pregunté por madame Charpentier
—prosiguib el detective—. Estaba palida y parecia pre-
ocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, di-
cho sea de paso, se hallaba con ella en la habitacién; te-
nia los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios
comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empe-
zaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por
experiencia, sefior Holmes, la sensacién que invade a un
detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un
hormigueo muy especial.

’—¢Esta usted enterada de la misteriosa muerte de
su ultimo inquilino, el sefior Enoch J. Drebber, de Cle-
veland? —pregunté.

”La madre asintio, incapaz de decir palabra. La mu-
chacha rompi6 a llorar. Tuve mas que nunca la sensa-
cién de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.
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”—¢A qué hora partié el senor Drebber hacia la esta-
cién? —anadi.

”—A las ocho —contesté ella, tragando saliva para
dominar el nerviosismo—. Su secretario, el sefior Stanger-
son, dijo que habia dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las
11. Tenia pensado coger el primero.

”—¢Y no volvi6 a verlo?

”Una mutacidén terrible se produjo en el semblante
de la mujer. Sus facciones adquirieron palidez extraor-
dinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera
articular la palabra «no», y aun entonces fue ésta pronun-
ciada en tono brusco, poco natural.

”Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y
tranquila de la muchacha.

”—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Sea-
mos sinceras con este caballero. Vimos de nuevo al se-
fior Drebber.

”—iDios sea misericordioso!— grité la madre echan-
do los brazos a lo alto y dejandose caer en la butaca—.
iAcabas de asesinar a tu hermano!

"—Arthur preferiria siempre que dijésemos la ver-
dad— repuso enérgica la joven.

”’—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—.
Con las medias palabras no se adelanta nada. Ademas,
ignoran ustedes hasta donde llega nuestro conocimien-
to del caso.

”—T lo has querido, Alice!— exclamé la madre, y
volviéndose hacia mi, afnadié—: No le ocultaré nada, se-
nor. No atribuya mi agitacién a temor sobre la parte des-
empenada por mi hijo en este terrible asunto. Es abso-
lutamente inocente. Me asusta tan sélo que a los ojos de
usted o de los demas pueda parecer que le toca alguna
culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas
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prendas morales, su profesién, sus antecedentes, cons-
tituyen garantia bastante.

”—So6lo puede prestarle ayuda declarando la verdad
—contesté—. Si su hijo es inocente, se beneficiara de ella.

”—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos
—apunt6 la mujer, y su hija abandon6 el cuarto—. Bien,
sefnor, prosiguié—, no tenia intencién de hacerle seme-
jantes confidencias, pero dado que mi nifia le ha desve-
lado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo re-
lataré todo sin omitir detalle.

”—EKl sefnor Drebber ha permanecido con nosotros
cerca de tres semanas. Kl y su secretario, el sefior Stanger-
son, volvian de un viaje por el continente. Sus batules os-
tentaban unas etiquetas con el nombre de «Copenha-
gen», senal de que habia sido éste su ultimo apeadero.
Stangerson era hombre pacifico y retraido: siento tener
que dar muy distinta cuenta de su patrén, agresivo y de
maneras toscas. La misma noche de su llegada el alco-
hol acentué tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo
visto nunca sobrio después de las doce del mediodia. Con
el servicio se concedia licencias intolerables. Peor aun,
pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud,
llegando a permitirse una serie de insinuaciones que afor-
tunadamente ella es demasiado inocente para compren-
der. En cierta ocasién la tomé en sus brazos y la apretd
contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no
pudo por menos de echarle en cara.

”—¢Por qué tolerd esos desmanes tanto tiempo? —re-
puse—: ;Acaso no esta usted en el derecho de deshacer-
se de sus huéspedes, llegado el caso?

”—La sefiora Charpentier se ruboriz6 ante mi perti-
nente pregunta.” jValgame Dios, ojala lo hubiera despe-
dido el dia mismo de su llegadal!», dijo. «Pero la tenta-
cién era viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia —lo
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que hace catorce a la semana—, y estamos en la tempo-
rada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha
costado por demas. Me afligia la idea de desaprovechar
ese dinero. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo ulti-
mo acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé
a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el mo-
tivo de su marcha.»

”—Prosiga.

”—Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un
peso de encima. Mi hijo se encuentra precisamente aho-
ra de permiso, pero no le dije nada porque es de natural
violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta de-
tras de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embar-
go, no habia pasado una hora cuando se oy6 un timbrazo
y recibi la noticia de que el senor Drebber estaba de vuel-
ta. Daba muestras de gran agitacién, extremada, eviden-
temente, por el alcohol. Se abrié camino hasta la sala que
ocupabamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes ob-
servaciones acerca del tren, que segtn él no habia podi-
do tomar. Se encar6 después con Alice y delante de mis
mismisimos ojos le propuso que se fugara con él. «Eres
mayor de edad», dijo «y la ley no puede impedirlo. Tengo
dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vi-
viras como una princesa.» La pobre chiquilla estaba tan
asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la sujet6 por
la mufieca e intent6 arrastrarla hasta la puerta. Dio un
grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desco-
nozco lo que ocurrié después. Oi juramentos y los ruidos
confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atre-
via a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur
estaba en el umbral riendo y con un bastén en la mano.
«No creo que este tipo vuelva a molestarnos», dijo. «Iré
detras suyo para ver qué hace.» A continuacion, llegaba
la noticia de la muerte del senor Drebber.
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”El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado
y dificultoso. A ratos hablaba tan quedo que apenas se
alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rapido
resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que
no pudiese existir posibilidad de error.

—Apasionante —observ) Sherlock Holmes con un bos-
tezo—. (Qué ocurri6 después?

—Concluida la declaracién de la sefiora Charpentier
—repuso el detective—, eché de ver que todo el caso re-
posaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de
una forma que siempre he hallado efectiva con las muje-
res, le pregunté a qué hora habia vuelto su hijo.

”—iNo lo sabe?

”—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando
quiere.

”—¢Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

”—No.

”’—iCuando se acostd?

”—Hacia las once.

”—;De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos
horas?

”—Si.

”’—;Quiza cuatro o cinco?

”—Si.

’—iQué estuvo haciendo durante ese tiempo?

”—Lo 1gnoro —repuso ella palideciendo intensamente.

”Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el para-
dero del teniente Charpentier, me hice acompanar de
dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano
sobre su hombro conminandole a que se entregase sin
resistencia, contest6 insolente: «Imagino que estoy sien-
do arrestado por complicidad en el asesinato de ese mi-
serable de Drebber.» Nada le habiamos dicho sobre el caso,
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de modo que semejante comentario da mucho que pen-
sar.

—Mucho —repuso Holmes.

—Aun portaba el grueso baston que su madre afir-
ma haberle visto cuando salié en persecucién de Drebber.
Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, /cual es su teoria?

—Bien, mi teoria es que siguié a Drebber hasta la ca-
lle Brixton. Alli se produjo una disputa entre los dos hom-
bres, en el curso de la cual Drebber recibi6 un golpe de
bastén, en la boca del estémago quiz4, bastante a produ-
cirle la muerte sin la aparicién de ninguna huella visi-
ble. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo
que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima
hasta el interior de la casa vacia. La vela, la sangre, la
inscripcién sobre la pared, el anillo, son probablemente
pistas falsas con que se ha querido confundir a la Poli-
cia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—.
Realmente, progresa deprisa. jAcabaremos por hacer ca-
rrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —con-
testé envanecido el detective—. El joven ha declarado
que sigui6 un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste,
viéndose acechado, montd en un coche de punto. De vuel-
ta a casa se tropezd a un antiguo camarada de a bordo,
y los dos dieron un largo paseo. No ha sabido sin embar-
go decirme a satisfaccion déonde se aloja este segundo in-
dividuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me
divierte sobre todo pensar en las inttiles idas y venidas
de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero caram-
ba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mien-
tras hablabamos, y entraba ahora en la habitacién. Eché
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sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de
su porte. Traia el semblante oscurecido, y hasta en la
vestimenta se percibia un vago desalino. Habia venido
evidentemente con el propésito de asesorarse cerca de
Sherlock Holmes, porque la vista de su colega parecid
turbarle. Permanecié todo confuso en el centro de la es-
tancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin sa-
ber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario,
incomprensible asunto que nunca me haya echado en cara.

i {;vl—j..‘] — ]

Sy

| B

—Usted cree, sefior Lestrade? —exclam6 Gregson
con voz triunfante—. Sabia que no podria ser otra su con-
clusién. (Qué hay del secretario, el sefior Stangerson?
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—El secretario, el sefior Joseph Stangerson —repu-
so Lestrade gravemente—, ha sido asesinado hacia las
seis de esta mafiana, en el Private Hotel de Halliday.
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7. LUZ EN LA OSCURIDAD

EL CALIBRE y caracter inesperado de la nueva noticia eran
tales que quedamos todos sumidos en un gran estupor.
Gregson salté de su butaca derramando el whisky y el
agua que aun no habia tenido tiempo de ingerir. Yo miré
en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permane-
cian apretados y crispadas las cejas sobre entrambos ojos.

—iTambién Stangerson! —murmuré—. El asunto se
complica.

—No era antes sencillo —gruné Lestrade allegandose
una silla—. Por cierto, me da en la nariz que he interrum-
pido una especie de consejo de guerra.

—Esta usted seguro de la noticia? —balbucié Greg-
son.

—Vengo derecho de la habitacién donde ha ocurrido
el percance —repuso—. He sido precisamente yo el pri-
mero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso
—observé Holmes—. ;Tendria usted inconveniente en
relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?



—Ninguno —djijo Lestrade tomando asiento—. Confie-
so abiertamente que en todo momento crei a Stangerson
complicado en la muerte de Drebber. El Gltimo suceso
demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse
a investigar el paradero del secretario. Ambos habian
sido vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho
y media de la tarde del dia tres. A las dos de la mafana
aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era,
por tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho Stanger-
son entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia
dénde conducian sus pasos ulteriores. Despaché un te-
legrama a Liverpool con la descripcién de mi hombre, y
la advertencia de que no apartasen un instante los ojos
de los barcos con destino a América. A continuacién ini-
cié una operacién de rastreo por todos los hoteles y pen-
siones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y
su secretario se habian separado, era natural que el ulti-
mo buscara alojamiento en algiin sitio a mano para des-
colgarse en la estacion a la mafiana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucion de acor-
dar con su comparfero un posterior punto de encuentro
—observé Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pes-
quisas inutiles. Esta manana me puse a la tarea muy tem-
prano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halli-
day’s Private Hotel, en la calle Little George. Inmedia-
tamente me confirmaron la presencia del sefior Stangerson
en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperan-
do —observaron—. Dos dias hace que aguarda su visita.

’—¢Cual es su habitacién —inquiri.

”—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las
nueve.

”Subiré ahora mismo —dije.
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”Confiaba que, desconcertado ante mi subita apari-
cién, dejara escapar quiza una frase comprometedora.
El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacion.
Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pa-
sillo. Me sefialé la puerta con un ademan de la mano, y
se disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que
me revolvib el estdbmago pese a mis veinte afios largos
de servicio. Por debajo de la puerta salia un pequeiio hilo
de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo lar-
go del pasillo, iba a estancarse contra el zécalo frontero.
Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al lle-
gar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro,
pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hom-
bros. Debajo de la ventana de la habitaciéon, abierta de
par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir
el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia
algin tiempo, segin eché de ver por la frialdad y rigi-
dez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el
botones reconoci6 de inmediato al individuo que habia
alquilado la habitacion bajo el nombre de sefior Stangerson.
Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante pro-
funda para alcanzar el corazén, daba razén de aquella
muerte. Y ahora viene lo mas misterioso del asunto. ;/Qué
imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del
cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como
una aprensiéon de horror, antes incluso de que Sherlock
Holmes hablara.

—La palabra “RACHE”, escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y per-
manecimos silenciosos durante un rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en
las fechorias del anénimo asesino que acrecia la sensa-
cién de horror. Mis nervios, bastante templados en el cam-
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po de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimien-
to de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosigui Les-
trade—. Un repartidor de leche, camino de su tienda,
acertd a pasar por la callejuela que arranca de los esta-
blos contiguos a la trasera del hotel. Observé que cierta
escalera de mano, generalmente tendida en tierra, esta-
ba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso,
abierta de par en par. Al cabo de un rato volvié la cabe-
za y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud
era tan abierta y reposada que el chico lo confundi6 sin
mas con un carpintero o un operario al servicio del ho-
tel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le parecié dig-
no de atencién. El chico cree recordar que el hombre era
alto, tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto en
un abrigo marrén. Hubo de permanecer arriba un rato
después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jo-
faina, donde se lavd las manos, y huellas sangrientas tam-
bién en las sabanas, con las que de propédsito enjugé el
cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza exis-
tente entre la descripcion del criminal y la adelantada
antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embar-
go ausentes del rostro de mi amigo.

—¢Y no ha encontrado usted en la habitacién nada
que pudiera conducirnos hasta el asesino? —pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el por-
tamonedas de Drebber, cosa por otra parte natural, ya
que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas
libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De
los posibles moviles del crimen hay que excluir desde
luego el robo. No habia en los bolsillos documentos ni
anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland
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un mes antes mas o menos, con la siguiente leyenda: “J.
H. se encuentra en Europa”. El mensaje no traia firma.

—c/Nada mas? —insistié Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela
que debid leer antes de dormirse, una pipa en una silla
adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de
noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja
de pomada con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salté de su asiento, presa de un ja-
bilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabon! —ex-
clamé jubiloso—. El caso esta cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de
pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —anadid con aplomo
mi compafero— los hilos que componen esta complica-
da madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de todos
los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, des-
de la separacién de Drebber y Stangerson en la estacién
hasta el descubrimiento del segundo cadaver, se me reve-
la casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré
una demostraciéon de eso que digo. ;Podria agenciarse
las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos
ver una pequeia caja blanca—; hice acopio de ellas, jun-
to al portamonedas y el telegrama, para ponerlas des-
pués a buen recaudo en la comisaria. Estan aqui de mi-
lagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

—iDéme esas pildoras! —exclamé Holmes; y a conti-
nuacién, volviéndose hacia mi, ainadié: —Diganos, doc-
tor, ¢son estas comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, peque-
nos, redondos, se tornaban casi transparentes vistos al
trasluz.
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—De su transparencia y ligereza concluyo que son
solubles en agua —observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ;Tendria ahora
la bondad de bajar al primer piso y traer a ese pobre te-
rrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama
de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis bra-
zos. La respiracion dificil y la mirada vidriosa anuncia-
ban una muerte préxima. De hecho, por la nieve inmacu-
lada de su hocico, podia colegirse que aquel animal ha-
bia vivido mas de lo que es costumbre en la especie ca-
nina. Lo posé sobre un cojin, encima de la alfombra.

—Partiré en dos una de estas pildoras —anunci6 Hol-
mes, y sacando su cortaplumas hizo verdad lo que habia
dicho—. Devolveremos la primera mitad a la caja, con
el propdsito que después se vera. La otra mitad voy a co-
locarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco
de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el
doctor llevaba razén, y que la pastilla se disuelve en el
liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercié Les-
trade en el tono herido de quien sospecha estar siendo
victima de una broma—; /pero qué demonios tiene que
ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su
tiempo hasta qué punto no es sélo importante, sino esen-
cial. Bien, ahora anado a la mezcla unas gotas de leche
que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no
desdeniara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apurd con ansiedad el mejunje
que, mientras hablaba, habia vertido Holmes en un pla-
tillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi
amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, im-
presionados, permanecimos sentados en silencio y con
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la mirada fija en el perro, a la espera de algin aconteci-
miento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embar-
go. El terrier permaneci6 extendido sobre el cojin, bata-
Ilando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor
que antes de la libacién.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme
pasaba el tiempo inatilmente, una grandisima desola-
cién se iba apoderando de su semblante. Se mordié los
labios, aporred la mesa con los dedos, y dio otras mil mues-
tras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitaciéon
que senti auténtica pena, al tiempo que los dos detecti-
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ves, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que
eran testigos, sonreian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —grit6 al
fin saltando de su asiento y midiendo la estancia a gran-
des y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura
coincidencia. Las mismas pildoras que deduje en el caso
de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin
embargo son inofensivas. ;/Qué diantre significa ello? Des-
de luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apun-
te en una falsa direccion. Imposible! Y atn asi esta po-
bre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! [Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja,
partié la segunda pildora en dos, la disolvié en agua, ana-
di6 leche, y ofreci6 de nuevo la mezcla al terrier. No ha-
bia tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel
liquido, cuando una terrible sacudida recorri6é todo su
cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e inerte
como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él des-
de las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugd el su-
dor que perlaba su frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de sa-
ber que cuando un hecho semeja oponerse a una apreta-
da sucesion de deducciones, existe siempre otra inter-
pretacién que salva la aparente paradoja. De las dos pil-
doras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mien-
tras que su compafiera encierra un veneno mortal. Ver-
glienza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojé gratuita, que di-
ficilmente podia persuadirme de que Holmes la hubiera
hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto
como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la
sensacién de que empezaba a ver mas claro, y senti una
suerte de vaga, incipiente percepcion de la verdad.
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—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguié Hol-
mes— por la sencilla razén de que no repararon al prin-
cipio de la investigacion en cierto dato, el Ginico rico en
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el
peso que realmente tenia, y los acontecimientos poste-
riores no han hecho sino afirmar mi suposicién original,
de la que realmente se seguian como corolario légico. Lo
que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba per-
plejos, sefialaba para mi el camino auténtico, esbozado
ya en mis primeras conclusiones. No debe confundirse
lo insélito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un
crimen, mas misterioso también, ya que estaran ausen-
tes las caracteristicas o peculiaridades que puedan ser-
vir de punto de partida a nuestro razonamiento. El asesi-
nato hubiera resultado infinitamente mas dificil de des-
entranar si llega a ser descubierto el cadaver en la calle
y no acompaiiado de esos aditamentos sensacionales y
outré, los que le conferian, precisamente, un aire pecu-
liar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta
investigacion, han servido para facilitarla.

El senor Gregson, que habia atendido a la alocucion
dando muestras de considerable impaciencia, no pudo
al fin contenerse. —Mire usted, sefior Holmes —dijo—,
no necesita convencernos de que es usted un tipo listo,
ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin
embargo, no es éste el momento de ponerse a decir ser-
mones o ventear teorias. La cuestién es atrapar al cri-
minal. Hice mi propia composiciéon de lugar, al parecer
equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido es-
tar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha esco-
gido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve,
una ruta desviada. Usted sin embargo, segun lo demues-
tran algunas observaciones aisladas, acumula mayor co-
nocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado
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el momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo dere-
cho lo que sabe. ;Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticién de Gregson
—observo Lestrade—. Ambos hemos hecho cuanto esta-
ba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he
oido decir a usted desde que estoy en esta habitacién que
contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no
los tenga ocultos por mas tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesi-
no —tercié yo—, podria darle opciéon a una nueva atro-
cidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de va-
cilar. Continué midiendo el aposento a grandes pasos,
con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas,
senales que en él denotaban un estado de profunda re-
flexién.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose
en seco y mirandonos a la cara—. Tal posibilidad queda
descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre
del asesino. La respuesta es si. Ello, sin embargo, poco
significa comparado con la tarea mas complicada de po-
nerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi
manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vér-
noslas con un hombre astuto y desesperado al que pres-
ta ayuda, como he podido comprobar, un complice de
prendas no menos formidables. Mientras el asesino des-
conozca que alguien le sigue la pista, existe la posibili-
dad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima
sospecha cambiara de nombre, perdiéndose sin mas en-
tre los cuatro millones de habitantes que pueblan esta
gran ciudad. Sin propésito de ofenderles, debo admitir
que considero a nuestros rivales de talla excesiva para
las fuerzas de la policia, y que ésta ha sido la razén de
que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reco-
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nocer el error de esta omisién, mas es riesgo que estoy
dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan
pronto como considere posible transmitirles informa-
cién sin poner en peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con
estas declaraciones y la no muy halagadora alusion al
cuerpo de policia. El primero se sonrojé hasta la raiz de
sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro
echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. Nin-
guno de los dos habia tenido tiempo sin embargo de abrir
la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y
la minima y poco agraciada persona del joven Wiggins,
portavoz de los pilluelos, entr6 en escena.

—Senor —dijo llevandose la mano a la guedeja que
le caia sobre la frente—, tengo ya abajo el coche de caba-
llos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi
afectuoso. Después, habiendo sacado de un cajén un par
de esposas de acero, anadio: —;Por qué no adoptan este
modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la sua-
vidad del resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a
quien ponérselas —gruné Lestrade.

—Esta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—.
El cochero podria ayudarme a bajar los bultos. Dile que
suba, Wiggins.

Me sorprendié ver a mi amigo prepararse a lo que pa-
recia un largo viaje, ya que no me tenia dicho nada sobre
su proyecto. Habia en la habitacién una pequefia maleta
que asi6 enérgicamente y comenzo a sujetar con una co-
rrea. En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto
de presencia el cochero.
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—Venga aca, buen hombre —dijo hincando la rodilla
en tierra, con la cabeza siempre echada hacia adelante—,
y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegd a €l con aire entre arisco y desa-
fiante, y alargd los brazos para auxiliarle en la faena. En-
tonces se oy6 el clic de un resorte, resonaron unos me-
tales, y Sherlock Holmes recupero6 rapidamente la posi-
cién erecta.

—Senores —exclamo, centelleantes los ojos—, per-
mitanme presentarles al sefior Jefferson Hope, el asesi-
no de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni
tiempo me dio a cobrar conciencia cabal de lo ocurrido.




Conservo en la memoria la viva imagen de aquel momen-
to: la expresion de triunfo de Holmes, y la faz furiosa,
aténita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes espo-
sas que como por arte de encantamiento habian cefiido
de pronto sus muiecas. Durante uno o dos segundos pu-
dimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hom-
bre dej6 escapar un grito de loco, y desasiéndose de la
presa de Holmes impulsé su cuerpo contra la ventana.
Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no
habia el fugitivo completado atn su proposito cuando Hol-
mes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al igual que
sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la habitacion,
donde se desarrollé una formidable lucha. Tanta era la
fuerza y el empenio de nuestro enemigo que varias veces
nos vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. Pare-
cia poseido del empuje convulsivo de un hombre al que
domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban
terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas
la pérdida de sangre no le restaba un apice de fuerza.
Hasta que Lestrade consigui6 asirlo de la corbata y ha-
cer con ella torniquete, cortandole casi la respiracién,
no cesd en su resistencia; aun entonces s6lo nos senti-
mos duefios del campo después de haberle atado de pies
y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento
y jadeando.

—Abajo esta su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos
servira para conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caba-
lleros —prosiguid con una sonrisa complaciente—, pue-
de decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pe-
queno misterio. Haganme cuantas preguntas les ronden
por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna pen-
diente.
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SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos



1. EN LA GRAN LLANURA ALCALINA

EN MEDIO del gran continente norteamericano se extien-
de un desierto arido y tenebroso que durante muchos
afios obré de obstaculo al avance de la civilizacién. De
Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellowstone en el
Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolaciéon y el
silencio. Los visajes con que aqui se expresa la Naturale-
za son multiples. Hay exaltadisimas montanas de ctapu-
las nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios
veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa fabri-
ca de una garganta o un canén; y se dilatan también lla-
nuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nie-
ve, y cubiertas en verano por el polvo gris del alcali sa-
lino. Todo ello, hasta lo mas diverso, presidido por un
mismo espiritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuan-
do se aventuran en ella, en peregrinacién hacia nuevos
cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros,
mas no existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que
no sienta afan por dejar a sus espaldas la llanura impo-
nente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El



coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra
el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea
sordamente por los barrancos, en busca del poco susten-
to que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pue-
blan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningiin panorama del mundo aven-
taja en lo tétrico al que se divisa desde la vertiente nor-
te de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extien-
de la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e in-
terrumpida a trechos por espesuras de chaparros ena-
nos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos
nevados y agudos de una larga cadena de montafias. De
este paisaje interminable estd ausente la vida o cuanto
pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo,
duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningin
movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por
mucho que se afine el oido, no se aprecia siquiera una
sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silen-
cio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en
la vasta planicie. Un pequefio detalle lo desmiente. Mi-
rando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un
camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en
la linea remota del horizonte. Esta surcado de ruedas de
carros y lo han medido las botas de innumerables aven-
tureros. Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados sobre el
turbio sedimento de alcali, unos relieves blancos. ;Qué
son? jSon huesos! Grandes y de textura grosera unos, mas
delicados y menudos los otros. Pertenecieron los prime-
ros a algin buey, a seres humanos éstos... A lo largo de
mil quinientas millas puede seguirse el rastro de 1a mor-
tifera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido
dejando quienes sucumbian antes de llegar al final del
camino.
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Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se
ofrecia a los ojos de cierto solitario viajero. La aparien-
cia de éste semejaba a propdsito para tamarfios parajes.
Imposible habria resultado, guiandose por ella, afirmar
si frisaba en los cuarenta o en los sesenta afios. Era de
rostro enjuto y macilento, tenia la piel avellanada y more-
na, como funda demasiado estrecha de la que quisiera
salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos,
el blanco prevalecia casi sobre el castafio. Los ojos se hun-
dian en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y
la mano que sostenia el rifle apenas si estaba méas forra-
da de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse
en pie habia de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin
embargo su espigada figura y maciza osamenta denota-
ban una constitucién agil y férrea al tiempo. En la fla-
queza del rostro, y en las ropas que pendian holgadas de
los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese as-
pecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre ago-
nizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo
del barranco, y hasta una leve eminencia después, en el
vano propodsito de descubrir algin indicio de agua. Aho-
ra se extendia delante suyo la infinita planicie salada,
circuida al norte por el cinturén de montafias salvajes,
monda toda ella de plantas, arboles o cosa alguna que de-
latara la existencia de humedad. No se descubria en el
ancho espacio un solo signo de esperanza. Norte, orien-
te y occidente fueron escudrifiados por los ojos interroga-
dores y extraviados del viajero. Habian llegado a térmi-
no, si, sus correrias, y alli, en aquel risco arido, sélo le
aguardaba la muerte. “;Y por qué iba a ser de otro modo?
,Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, den-
tro quiza de veinte afios?”, murmurd mientras se senta-
ba al abrigo de un penasco.
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Antes de adoptar la posicién sedente, habia deposi-
tado en el suelo el rifle intatil, y junto a él un voluminoso
fardo al que servia de envoltura un mantén gris, pendien-
te de su hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pe-
sado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tie-
rra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapé en-
tonces un pequefio gemido, y una carita asustada, de ojos
pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y peco-
sas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dano! —grit6 una reprobadora voz
infantil.

—¢De verdad? —contestd pesaroso el hombre—. Ha
sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él
a una hermosa criatura de unos cinco anos de edad, cu-
yos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido
de un pequeno delantal de hilo, pregonaban a las claras
la mano providente de una madre. La nina estaba pali-
da y delgada, aunque por la lozania de brazos y piernas
se echaba de ver que habia sufrido menos que su compa-
nero.

—¢Te sientes bien? —pregunto éste con ansiedad al
observar que la nifia seguia frotandose los rubios bucles
que cubrian su nuca.

—Cuarame con un besito —repuso ella en un tono de
perfecta seriedad, al tiempo que le mostraba la parte dolo-
rida—. Eso solia hacer mama. ;Dénde estd mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes
de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro... {No me ha
dicho adidés! Me decia siempre adids, aunque sélo fuera
antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... jlleva tres
dias fuera! jQué seco esta esto! Dime, ;no hay agua, ni
nada que comer?
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—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras
que todo sale bien. Pon tu cabeza junto a la mia, asi... ;/Te
sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando se tienen
los labios secos como el esparto, aunque quiza vaya sien-
do hora de que ponga las cartas boca arriba. ;Qué guar-
das ahi?

—iCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —ex-
clamé entusiasmada la nifia mientras mostraba dos reful-
gentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las
regalaré a mi hermano Bob.

—Veras dentro de poco ain cosas mejores —repuso
el hombre con aplomo—. Ten paciencia. Te estaba dicien-
do..., jrecuerdas cuando abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han sali-
do las cosas a derechas: el mapa, o los compases, o lo que
fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado
ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay toda-
via unas gotitas para las personas como t1, y...

—Y no te has podido lavar —atajé la criatura, a la par
que miraba con mucha gravedad el rostro de su compa-
nero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior
Bender, y después el indio Pete, y luego la sefiora McGre-
gor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

—Entonces mi madre esta muerta también —gimid
la nina, escondiendo la cabeza en el delantal y sollozan-
do amargamente.

—Todos han muerto, menos td y yo. Pensé..., que en-
contrariamos agua en esta direccion, y, contigo al hom-
bro, me puse en camino. No parece que hayamos pros-
perado. jDificilisimo sera que salgamos adelante!
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—¢Nos vamos a morir entonces? —pregunt6 la nina
conteniendo los sollozos, y alzando su carita surcada por
las lagrimas.

—Temo que si.

—¢Y c6mo no me lo has dicho hasta ahora? —excla-
moé con jubilo la pequeia—. {Me tenias asustada! Cuan-
to mas rapido nos muramos, naturalmente, antes esta-
remos con mama.

—Si que lo estaras, primor.

—Y ta también. Voy a decirle a mama lo bueno que
has sido conmigo. Apuesto a que nos estara esperando a
la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y
muchisimos pasteles de alforfon, calentitos y tostados
por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a
mi... ;{Cuanto faltara todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la li-
nea norte del horizonte. Sobre el azul del cielo, y tan ra-
pidos que semejaban crecer a cada momento, habian apa-
recido tres pequenos puntos. Concluyeron al cabo por
adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cua-
les, luego de describir un circulo sobre las cabezas de los
peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos.
Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros inde-
fectibles de la muerte.

—iGallos y gallinas! —exclam6 la nina alegremente,
sefialando con el indice a los pajaros macabros, y batien-
do palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, ;hizo
Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto
sorprendido por lo inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, alla lejos, y también la de Missouri
—prosiguié la nifia—, pero no creo que hiciera esta de
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aqui. Esta de aqui esta mucho peor hecha. El que la hizo
se ha olvidado del agua y de los arboles.

—¢Y sirezaras una oracion? —sugirié el hombre tras
un largo titubeo.

—No es atn de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero es-
toy seguro de que a El no le importara. Di las oraciones
que decias todas las noches en la carreta, cuando atra-
vesadbamos los Llanos.

—¢Por qué no rezas ti también? —exclamo6 la nifa,
con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que
era un mocoso al que doblaba en altura este rifle que ves
aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Em-
pieza td, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo
la pequena posando el mantén en tierra—. Levanta las
manos y juntalas. Asi... Parece como si se sintiera uno
mas bueno.

iCuriosa escena la que se desarroll6 entonces a los
ojos de los busardos, Gnicos e indiferentes testigos! So-
bre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicién
orante ambos peregrinos, la nifa versatil y el arrojado y
rudo aventurero. — Estaban la tierna carita de la nifia y
el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con
devocion pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del
Ser terrible que de frente los con templaba, mientras las
dos voces —fragil y clara una, aspera y profunda la otra—
se fundian en un solo ruego de misericordia y perdon.
Concluida la oracién se recogieron de nuevo al abrigo de
la roca, cayendo dormida al cabo la nina en el regazo de
su protector. Vigilé éste durante un tiempo el suefio de
la pequena, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo tam-
bién a su mandato inexorable. Tres dias y tres noches lle-
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vaba sin concederse un instante de tregua o reparador
descanso. Lentamente los parpados se deslizaron sobre
los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pe-
cho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con
los rizos dorados de la nina, quedar ambos caminantes
sumidos en idéntico suefio, profundo y horro de image-
nes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo
para contemplar la escena que ahora vera el lector. En
la remota distancia, alli donde se hace la planicie fron-
teriza del cielo, se insinu6 una como nubecilla de polvo,
muy tenue al principio y apenas distinguible de la coli-
na en que se hallaba envuelto el horizonte, después de
superior tamano, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumen-
tando el volumen de la nube, causada, evidentemente,
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por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas
en movimiento. A ser aquellas tierras mas fértiles, ha-
bria podido pensarse en el avance de una populosa mana-
da de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a pro-
posito para que en él paste el ganado... Proximo ya el tor-
bellino de polvo ala solitaria eminencia donde reposa-
ban los dos naufragos de la pradera, se insinuaron tras
la bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos,
y perfiles de hombres armados, caballeros en sus montu-
ras. jSe trataba de una expedicién al Oeste, y qué expe-
dicion! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de
la montana, atin seguia el otro perdido en el horizonte.
A través de la llanura toda se extendia la caravana enor-
me, compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hom-
bres a caballo. Innumerables mujeres procedian vacilan-
tes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban de-
tras de los vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la en-
voltura blanca de los toldos. No podian ser estas gentes
simples emigrantes; por fuerza habian de constituir un
pueblo némada, llevado de las circunstancias a buscar
cobijo en nuevas tierras. Un estruendo confuso, una es-
pecie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caba-
lleria, ascendia de aquella masa humana y se perdia en
el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, logra-
ron despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de gra-
ves varones, de rostros ceiiudos, envueltos los cuerpos
en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y pro-
vistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron
la marcha, formando entre ellos breve concilidbulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha
—dijo uno al que daba caracter la boca enérgica, el ros-
tro barbihecho y la cabellera enmarafnada.
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—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues,
Rio Grande—, anadid otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé un terce-
ro—. El que pudo hacerla brotar de la roca, no abando-
nara a su pueblo elegido.

—ijAmén! jAmén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando
uno de los mas jovenes y perspicaces lanzé un grito de
sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco fron-
tero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, bri-
llante y nitidamente recortado sobre el fondo de piedra
gris. A la vision de aquel objeto sigui6é un vasto movimien-
to de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos
de sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumé
sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la palabra “Pie-
les Rojas” estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —di-
jo un hombre ya mayor, el que segin todas las trazas pa-
recia detener el mando—. Atras hemos dejado a los Paw-
nees, y no quedan mas tribus hasta después de cruzadas
las montanas.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson
—anuncié entonces otro de los exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de
voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os espe-
ramos —contestd el anciano. En un abrir y cerrar de ojos
pusieron pie a tierra los jovenes voluntarios, fueron ama-
rradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de
la escarpadura, en direccién al punto que habia provo-
cado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda y
silenciosamente, con la seguridad y destreza del explora-
dor consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca
en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfi-
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ladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la voz
de alarma abria la marcha. De stbito, observaron sus com-
panieros que echaba los brazos a lo alto, como presa de
irrefrenable asombro, asombro que parecié comunicarse
al resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con
el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco
pelado, se elevaba un solitario y gigantesco pefasco, a
cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras
facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuacién. Su
respiracién regular y placido gesto, eran los que suelen
acompafar al suefio profundo. Enlazada a su cuello mo-
reno y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y de-
licados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la peche-
ra de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos —que
descubrian la nieve inmaculada de los dientes— retoza-
ba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran
largos y asperos, en peregrino contraste con las rollizas
piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos
calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes
hebillas. La extrana escena tenia lugar ante la mirada
de tres solemnes busardos apostados en la visera del pe-
nasco. A la apariciéon de los recién llegados, dejaron oir
un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo ba-
tir de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperté a los dos
yacentes, quienes echaron a su alrededor una mirada ex-
traviada. El hombre recuperdé, vacilante, la posicién erec-
ta y tendi6 la vista sobre la llanura, desierta cuando le
habia sorprendido el suefio y poblada ahora de muche-
dumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por
una incredulidad creciente, se pas6 la mano por los ojos.
“Debe ser esto lo que llaman delirio”, murmuré para si.
La pequena permanecia a su lado, cogida a las faldas de
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su casaca y sin decir nada, aunque vigilandolo todo con
los 0jos pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su
condicién de seres de carne y hueso. Uno de ellos cogi6
a la nifia y la atravesé sobre los hombros, mientras otros
dos asistian a su desmadejado compaiiero en el descen-
so hacia la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explicé el caminante—;
la pequena y yo somos cuanto queda de una expedicién
de veintiiin miembros. Alla en el sur, la sed y el hambre
han dado buena cuenta del resto.
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—¢La nina es hija tuya? —pregunté uno de los explo-
radores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventure-
ro—. Mia es, porque la he salvado. Nadie va a arrebatar-
mela. De ahora en adelante se llamaria Lucy Ferrier.
Pero, (quiénes sois vosotros? —prosiguié mirando con
curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores—. En
verdad que no se os puede contar con los dedos de una
mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jove-
nes—; somos los hijos perseguidos de Dios, los elegidos
del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replicé el caminan-
te—, pero a la vista esta que no le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en
tono cortante—. Somos aquellos que tienen puesta su fe
en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia so-
bre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith
en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el
Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y busca-
mos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para
ello hayamos de llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo parecié despabilar la memo-
ria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron to-
dos a una sola voz.

—¢Y dénde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones
por medio de su profeta. A él te conduciremos. El deci-
dira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se ha-
llaba congregada una multitud de peregrinos: mujeres
palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores, va-
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rones de expresion alucinada. A la vista de la juventud
de uno de los extraios, y de la depauperaciéon del otro,
se elevaron de la turba gritos de asombro y conmisera-
cién. No se detuvo sin embargo el pequeio cortejo, sino
que se abri6é camino, seguido de gran copia de mormones,
hasta una carreta que sobresalia de las demas por su an-
chura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se
hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cua-
tro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al ca-
rrero se sentaba un hombre de no mas de treinta afios,
aunque de poderosa cabeza y la firme expresién que dis-
tingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo
oscuro que dej6 a un lado a la llegada del gentio. Tras es-
cuchar atentamente la relaciéon de lo acontecido, se diri-
gi6 a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solem-
nemente—, sera solo a condicién de que abracéis nues-
tro credo. No queremos lobos en el rebano. {Pluga a Dios
mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto,
antes de que seais la manzana podrida que con el tiem-
po contamina a las restantes! jAceptais los términos del
acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos
—repuso Ferrier con tal énfasis que los solemnes Ancia-
nos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sélo el caudillo
perseverd en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este
hombre y de la nifia, y dales comida y bebida. A ti confio
la tarea de instruirles en nuestra fe. Demasiado larga
ha sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sion!

—ijAdelante hacia Sién! —bramoé la muchedumbre de
mormones, y el grito corrié de boca en boca a lo largo de
la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la
distancia remota. Entre estallidos de latigos y crujir de
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ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, vol-
viendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva
enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos
los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y alli
les dio el prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tar-
dar os habréis recuperado de vuestras fatigas. Recor-
dad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la com-
partis para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo
ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también
la voz de Dios.
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2. LA FLOR DE UTAH

No Es éste lugar a prop6sito para rememorar las privacio-
nes y fatigas experimentadas por el pueblo emigrante
antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas
del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de
las Montafias Rocosas, consiguié abrirse camino con per-
tinacia sin parangoén apenas en la historia. Ni el hombre
salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el
cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstaculos en
fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la dificil mar-
cha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos
pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y
su cimulo de horrores habian acabado por conmover has-
ta los corazones mas firmes. Todos, sin excepcién, caye-
ron de hinojos en reverente accién de gracias a Dios
cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendia a
sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su
caudillo que no era otra la tierra de promisién, y que
aquel suelo virgen les pertenecia ya para siempre.
Pronto demostré Young ser un habil administrador,
amén de jefe enérgico. Fueron aprestados mapas y pla-



nos en prevision de la ciudad futura de los mormones.
Se procedid, segun la categoria de cada destinatario, al
reparto y adjudicacién de las tierras circundantes. El ar-
tesano volvid a blandir su herramienta, y el comerciante
a comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y pla-
zas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrie-
ron surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y
vallas, se limpi6 la maleza y se voleé la semilla, de modo
que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del re-
cién granado trigo. No habia cosa que no prosperase en
aquella extrana colonia. Sobre todo lo dem4s, sin embar-
go, creci6 el templo erigido por los fieles en el centro de
la ciudad. Desde el alba a los Gltimos arreboles del dia,
el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sie-
rra imperaban en torno al monumento con que el pueblo
peregrino rendia homenaje a Quien le habia guiado sal-
vo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequena, su
hija adoptiva y compafiera de infortunio, hicieron junto
a los demas el largo camino. No fue éste trabajoso para
la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stan-
gerson, partid vivienda y comida con las tres esposas del
mormon y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho
de doce afios. Habiéndose repuesto de la conmocién cau-
sada por la muerte de su madre, conquisté facilmente el
afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sélo
es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida trashuman-
te. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia
util e infatigable cazador. Tan presto conquist6 para si la
admiracién de sus nuevos compaieros que, al dar éstos
por acabada la aventura, recibié sin un solo reparo o voto
en contra una porcién de tierra no menor ni menos fe-
cunda que las de otros colonos, con las tinicas excepcio-

116



nes de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson,
Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levanté John Ferrier
una soélida casa de troncos, ampliada y recompuesta in-
finitas veces en los afos subsiguientes, hasta alcanzar al
fin envergadura considerable. Era hombre con los pies
afirmados en tierra, inteligente en los negocios y habil
con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse
sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecie-
ron asi su granja y posesiones desmesuradamente. A los
tres anos habia sobrepujado a sus vecinos, a los seis se
contaba entre el nimero de los acomodados, a los nueve
de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis
quienes pudieran compararsele en riqueza. Desde el gran
mar interior hasta las montafias de Wahsatch, el nom-
bre de John Ferrier descollaba sobre todos los demas.

Sélo en un concepto ofendia este hombre la suscep-
tibilidad de sus correligionarios. Nadie fue parte a con-
vencerle para que fundara un harén al modo de otros
mormones. Sin dar razones de su determinacién, porfiod
en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de
tibieza en la practica de la religiéon recientemente ad-
quirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente aho-
rrativo. Lleg6 incluso a hablarse de un amor temprano,
una muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia
en las costas del Atlantico. El caso es que, por la causa
que fuere, Ferrier permanecid estrictamente célibe. En
todo lo demas siguié el credo de la joven comunidad, ga-
nando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de
la casa de troncos, y aplicada a la dura brega diaria, se
cri6é Lucy Ferrier. El fino aire de las montanas y el aro-
ma balsamico del pino cumplieron las veces de madre y
nifiera. Segin transcurrian los afios la nifia se hizo mas
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alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso ca-
dencia elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos
hervores cada vez que, desde el tramo de camino que ses-
gaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha afanarse,
joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el ci-
marrén de su padre con una destreza digna en verdad
de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo
flor el capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier pre-
eminencia entre los granjeros del lugar, se cumplia en
su hija el mas acabado ejemplo de belleza americana que
encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir
que la nifia de antes era ya mujer. Rara vez ocurre tal.
Esa transformacién es harto sutil y lenta para que que-
pa situarla en un instante preciso. Mas ajena todavia al
cambio permanece la doncella misma, quien sélo al tono
de una voz o al contacto de una mano, stibitas chispas ini-
ciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo
y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella
ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de he-
cho el dia preciso y el exacto incidente por el que viene
a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el
caso de Lucy Ferrier la ocasién fue memorable de por
si, aparte el alcance que después tendria en su propio
destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del
ultimo Dia se afanaban en su cotidiana tarea al igual que
un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogido por
emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y de
las calles ascendia el sordo rumor del trabajo incesante.
A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban fi-
las de mulas con pesadas cargas, en direccién todas al
Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en Cali-
fornia y la ruta continental tenia estacién en la ciudad
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de los Elegidos. También se veian rebafios de vacas y ove-
jas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatiga-
dos emigrantes, no menos maltrechos que sus caballe-
rias tras el viaje inacabable. En medio de aquella abiga-
rrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de
amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejer-
cicio fisico y suelta al viento la larga cabellera castana.
Venia a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encar-
go de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su
caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se dete-
nian a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e
incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rom-
pia un instante su reserva ante el espectaculo de aque-
lla bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando
hallé la carretera obstruida por un gran rebano de gana-
do al que daban gobierno media docena de selvaticos pas-
tores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obs-
taculo lanzandose a una subita brecha que se insinuaba
enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin em-
bargo, el ganado volvié a cerrarse en torno, viéndose al
pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de
las cuernilargas e indomitas bestias. Habituada como
estaba a vivir entre ganado, no sinti6 alarma, e intenté
por todos los medios abrirse camino a través de la ma-
nada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al
azar o de intento, entraron en violento contacto con el
flanco del cimarrén, excitandolo en grado maximo. El ani-
mal se levanté sobre sus patas traseras con un relincho
furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacia unas cor-
vetas bastantes a derribar a un jinete de medianas con-
diciones. No podia ser la situacién mas peligrosa. Cada
arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos
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circundantes, y éstos inducian a su vez en la cabalgadu-
ra renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la jo-
ven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al
mas leve desliz cabia que fuera a dar su cuerpo entre las
pezuias de las espantadas criaturas, encontrando asi una
muerte horrible. No hecha a tales trances, comenzé a
nublarse su cabeza, al cabo que cedia la presa de la mano
en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de
la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde
del abandono, cuando oy6 una voz amable que a su lado
le prometia asistencia. A continuacién una poderosa
mano, curtida y tostada por el sol, asi6 del freno al asus-
tado cuadrapedo, conduciéndole pronto, sin mayores in-
cidencias, fuera del tropel.
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—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la
aventura —dijo respetuosamente a la joven su providen-
cial salvador.

Aquélla levanté su rostro hacia el otro rostro, fiero y
moreno, y riendo con franqueza repuso:

—iQué susto! ;Como pensar que Pancho fuera a te-
ner tanto miedo de un montén de vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la
montura —contestd el hombre con gesto grave. Se tra-
taba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, ca-
ballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarne-
cido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba ar-
mado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hom-
bros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —anadi6o—;
la he visto salir a caballo de su granja. Cuando lo vea, pre-
guntele si le trae alglin recuerdo el nombre de “Jefferson
Hope”, el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso,
mi padre y el suyo fueron uiia y carne.

—¢Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo?
—apuntd ella con recato.

El joven pareciéo complacido por la invitacién, y en
sus ojos negros refulgié una chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en
las montafias y mi traza no es a propdsito para esta cla-
se de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como
estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicé la joven—. Me
tiene un carifio extraordinario; si esas vacas hubieran
llegado a causarme la muerte, creo que habria muerto él
también.

—Y yo —anadid el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazon...
iNi siquiera somos amigos!
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La oscura faz del cazador se ensombrecié de seme-
jante manera ante esta observacion, que Lucy Ferrier no
pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que so-
mos amigos. No le queda més remedio que venir a ver-
nos... En fin, he de seguir camino, porque, segin esta pa-
sando el tiempo, no volvera a confiarme jamas mi padre
recado alguno. jAdids!

—jAdibés —repuso el otro, alzando su sombrero ala-
do e inclinandose sobre la mano de la damita. Tiré ésta
de las riendas a su potro, blandi6 el latigo, y desapare-
ci6 en la ancha carretera tras una ondulante nube de
polvo.

El joven Jefferson Hope se uni6é a sus companeros,
triste y taciturno. Habian recorrido las montanas de Ne-
vada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City,
con el fin de reunir el capital necesario para la explora-
cion de un filén descubierto alla arriba. Sus pensamien-
tos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de
la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser
los mismos tras el encuentro stbito. La vista de la her-
mosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sie-
rra, habia conmovido lo més intimo de su voleanico e in-
démito corazén. Desaparecida la joven de su presencia,
supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y
que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, po-
dian compararse en importancia a lo recién acontecido.
El efecto obrado de stbito en su corazén no era ademas
un amor fugaz de adolescente, sino la pasién auténtica
que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperio-
so caracter. Estaba hecho a triunfar en todas las empre-
sas. Se dijo solemnemente que no saldria mal de ésta,
mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz
esfuerzo.
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Aquella misma noche se present6 en casa de John
Ferrier, y a la siguiente y a la otra también, hasta con-
vertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado
en el valle y absorbido por el trabajo diario, habia tenido
menguadisimas oportunidades de asomarse al mundo
en torno durante los ultimos doce afios. De él le daba
noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a
Lucy no menos que a su padre. Habia sido pionero en
California, la loca y legendaria region de rapidas fortu-
nas y estrepitosos empobrecimientos; habia sido explo-
rador, trampero, ranchero, buscador de plata... No exis-
tia aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido
alguna vez Jefferson Hope. A poco gané el afecto del vie-
jo granjero, quien se hacia lenguas de sus muchas virtu-
des. En tales ocasiones Lucy permanecia silenciosa, mas
podia echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el
brillar de ojos, que no era ya la muchacha duena absolu-
ta de su propio corazén. Quiza escapasen estas y otras
senales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde lue-
go, a los de quien constituia su recéndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegb a galope por
la carretera y se detuvo frente al cancel. Lucy estaba en
el porche y, al verle, fue en direccién suya. El visitante
paso las bridas del caballo por encima de la cerca y tom6
el camino de la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entram-
bas manos, al tiempo que la miraba tiernamente a los
ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ;lo
haras mas adelante, cuando esté de vuelta?

—¢Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y
encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, que-
rida. Nadie podra interponerse entre nosotros dos.

—¢Qué dice mi padre?
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—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me
las arregle para poner en marcha esas minas. Sobre esto
ultimo no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estais de acuerdo papa y td, yo no ten-
go nada mas que afadir —susurro ella, la mejilla apoya-
da en el poderoso pecho del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclam6 éste con ronca voz, e
inclinando la cabeza, besé a la chica—. El trato puede
considerarse zanjado. Cuanto mas me demore, mas difi-
cil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el
canén. jAdiés, amor, adiés! Dentro de dos meses me ve-
ras de nuevo.

124



Con estas palabras se separé de ella y, habiéndose
plantado de un salto encima del caballo, picé espuelas a
toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, qui-
z4, de que una sola mirada a la prenda de su corazén le
hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Perma-
necié Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta
desvanecerse éste en el horizonte. Después volvié a la
casa. En todo Utah no podria hallarse chica més feliz.
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3. JOHN FERRIER HABLA CON EL PROFETA

TRrRES semanas habian transcurrido desde la marcha de
Jefferson Hope y sus companeros. Se entristecia el co-
razon de John Ferrier al pensar que pronto volveria el
joven, arrebatandole su preciado tesoro. Sin embargo, la
expresion feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces
mas eficazmente con el pacto contraido que el mejor de
los argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo
hondo de su resuelta voluntad que a ningin mormon se-
ria dada jamas la mano de su hija. Semejante union se le
figuraba un puro simulacro, un oprobio y una desgracia.
Con independencia de los sentimientos que la doctrina
de los mormones le inspiraba en otros terrenos, se man-
tenia sobre lo Gltimo inflexible, amén de mudo, ya que
por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban
mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas san-
tos entre los santos contenian el aliento antes de dar voz
a su intimo parecer en materia de religién, no fuera cual-
quier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre
ellos un rapido castigo. Los perseguidos de antafio se



habian constituido a su vez en porfiados y crudelisimos
perseguidores. Ni la Inquisicién sevillana, ni la tudesca
Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acer-
taron jamas a levantar maquinaria tan formidable como
la que tenia atenazado al Estado de Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por
sus atributos de invisibilidad y misterio. Todo lo veia y
podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos.
Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin dejar ras-
tro ni razoén de si. Mujer e hijos aguardaban inttilmente
el retorno del proscrito, cuya voz no volveria a dejarse
oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste senten-
cia que los sigilosos jueces habian pronunciado. Una pala-
bra brusca, un gesto duro, eran castigados con la muer-
te. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las exis-
tencias. Comprensible era que los hombres vivieran en
terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo mis-
mo en poblado que en la mas rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecuciéon tan sélo los ele-
mentos recalcitrantes, aquellos que, habiendo abrazado
la fe de los mormones, deseaban abandonarla o perver-
tirla. Pronto, sin embargo, aument6 la multitud de las
victimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, gra-
ve inconveniente para una doctrina que proponia la po-
ligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores sobre
emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli
donde nunca, anteriormente, habia llegado el indio. Mu-
jeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los
Ancianos, mujeres que lloraban y languidecian, y lleva-
ban impresas en el rostro las sefiales de un espanto inex-
tinguible. Algunos caminantes, rezagados en las monta-
nas, afirmaban haberse cruzado con pandillas de hom-
bres armados y enmascarados, en sigilosa y rapida pe-
regrinacion al amparo de las sombras. Tales historias y

127



rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y
confirmacién, hasta concretarse en titulo y expresién
definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oes-
te, el nombre de “La Banda de los Danitas”, o “Los Ange-
les Vengadores”, conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacién que tan te-
rribles efectos obraba, tendié antes a magnificar que a
disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba
saber s1 una persona determinada pertenecia a Los Ange-
les Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte
en las orgias de sangre y violencia perpetradas bajo la
bandera de la religiéon eran mantenidos en riguroso se-
creto. Quiza el amigo que durante el dia habia escucha-
do ciertas dudas referentes al Profeta y su misién se con-
taba por la noche entre los asaltantes que acudian para
dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De
este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando
para si sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de par-
tir hacia sus campos de trigo, oy6 John Ferrier el golpe
seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver,
a través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, ro-
busto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arri-
ba. Le dio un vuelco el corazén, ya que el visitante no era
otro que el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquie-
tud —pues nada bueno presagiaba semejante encuen-
tro— Ferrier acudié presuroso a la puerta para recibir
al jefe mormoén. Este Gltimo, sin embargo, correspondid
friamente a sus solicitaciones, y, con expresion adusta,
le sigui6 hasta el salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando
en el granjero la mirada a través de las pestanas rubias—,
los auténticos creyentes te han demostrado siempre bon-
dad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de
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hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra co-
mida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos,
recibiste alli una generosa porcién de tierra y, bajo nues-
tra proteccion, te hiciste rico. ;Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una
cosa: que abrazaras la fe verdadera, conformandote a ella
en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, segiin
se dice, desdenas hacer.

—¢Es ello posible? —pregunté Ferrier, extendiendo
los brazos en ademan de protesta—. ;No he contribuido
al fondo comun? ;/No he asistido al Templo? ;No he..?

—¢Doénde estan tus mujeres? —pregunté Young, lan-
zando una ojeada en derredor—. Hazlas pasar para que
pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repu-
so Ferrier—. Pero las mujeres eran pocas, y muchos aque-
llos con mas titulos que yo para pretenderlas. Ademas,
no he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe
de los mormones—. Se ha convertido, con los afios, en la
flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hom-
bres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejé escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en
torno a no sé qué compromiso con un gentil. Maledicen-
cias, supongo, de gente ociosa. /,Cual es la decimoterce-
ra regla del c6digo legado a nosotros por Joseph Smith,
el santo? “Que toda doncella perteneciente a la fe ver-
dadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos:
pues si se uniera a un gentil, cometeria pecado nefando.”
Siendo ello asi, no es posible que ta, que profesas el cre-
do santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.
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Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear ner-
viosamente con su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de me-
dirse la fortaleza de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado
Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos
que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda
eleccién. Nosotros los Ancianos poseemos varias novi-
llas*, mas es fuerza que las posean también nuestros hi-
jos. Stangerson tiene un hijo varén, Drebber otro, y am-
bos recibirian gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la
eleccion... Son jovenes y ricos, y profesan la fe verdade-
ra. /Qué contestas?

Ferrier permanecié silencioso un instante, arrugado
el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi
hija es muy joven, quiza demasiado para tomar marido.
—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, ende-
rezandose de su asiento—. Transcurrido éste, habra de
dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvié de nue-
vo, el rostro encendido y centelleantes los ojos:

—iGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonan-
te—, de oponer tu débil voluntad a las 6rdenes de los
Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu hija y ta
no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sie-
rra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solt6 el pomo
de la puerta, y Ferrier pudo oir sus pasos desvanecién-
dose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicién sedente, con el codo apo-
yado en la rodilla e incierto sobre como exponer el asun-

*Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este titulo
galante a sus cien esposas.
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to a su hija, cuando una mano
suave se posd en su hombro
y, elevando los ojos, observé
a la nina de pie junto a él. La
sola vista de su palido y ate-
rrorizado rostro, fue bastan-
te a revelarle que habia escu-
chado la conversacién.

—No lo pude evitar —dijo
ella, en respuesta a su mira-
da—. Su voz atronaba la casa.
Oh, padre, padre mio, /qué ha-
remos?

—No te asustes —contes-
t6 éste, atrayéndola hacia si,
y pasando su mano grande y
fuerte por el cabello castano
de la joven—. Veremos la ma-
nera de arreglarlo. /No se te
va ese joven de la cabeza, no
es cierto?

A un sollozo y a un ade-
man de la mano, sibitamen-

te estrechada a la del padre, se redujo la respuesta de

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se tra-
ta de un buen chico y de un cristiano, mucho mas, desde
luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por
aqui, con sus rezos y todos sus sermones. Manana sale
una expedicién camino de Nevada, y voy a encargarme
de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si
no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aqui
con una velocidad que todavia no ha alcanzado el moder-

no telégrafo.
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Lucy confundio6 sus lagrimas con la risa que las pala-
bras de su padre le producian.

—~Cuando llegue, nos sefialara el curso mas conve-
niente. Es usted el que me inquieta. Una oye..., oye co-
sas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siem-
pre sufren percances espantosos.

—A1n no nos hemos opuesto a nadie —repuso el pa-
dre—. Tiempo tenemos de mirar por nuestra suerte. Dis-
ponemos de un mes de plazo; para entonces espero que
nos hallemos lejos de Utah.

—iLejos de Utah!

—Qué remedio...

—¢Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renun-
ciando al resto. Para ser sincero, Lucy, no es ésta la pri-
mera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza.
No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aun
al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta
tierra. Naci americano y libre, y no entiendo de otra cosa.
Quiza sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el
tipo de marras persiste en merodear por mi granja, aca-
so acabe dandose de bruces con un punado de postas avan-
zando en sentido contrario.

—Pero no nos dejaran marchar —objetd la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las
compondremos para hacerlo. Entre tanto, querida, sosié-
gate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tan-
to llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico
conmigo. No hay razén para preocuparse, ni peligro nin-
guno.

John Ferrier imprimié a estas observaciones un tono
de pausada confianza, lo que no fue obstaculo, sin em-
bargo, para que advierta la joven como, llegada la noche,
aseguraba con mas cuidado del habitual las puertas de
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la casa, al tiempo que limpiaba y nutria de cartuchos la
oxidada escopeta que hasta entonces habia colgado de
la pared de su dormitorio.
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4. LA HUIDA

A LA manana siguiente, después de su entrevista con el
Profeta de los mormones, acudié John Ferrier a Salt Lake
City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido
que habia de seguir el camino de Nevada, entregé el re-
cado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo
inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo ne-
cesaria que se habia hecho su vuelta. Cumplidas estas
diligencias, parecié sosegarse el anciano y, ya de mejor
talante, volvid a su casa.

Cerca de la granja, observ6 con sorpresa que a cada
uno de los machones laterales de la portalada habia ata-
do un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al en-
trar en su casa se eché a la cara dos jovenes, comodamen-
te instalados en el saléon. Uno era de faz alongada y pali-
da, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las
piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un
mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones,
permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en
los bolsillos, se entretenia silbando un himno entonces
muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera



inclinacién de cabeza, después de lo cual dio el de la me-
cedora inicio a la conversacion:

—Quiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui
es hijo del viejo Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno
de tus companeros de peregrinaciéon en el desierto cuan-
do el Sefior extendié su mano y se digné recibirte entre
los elegidos.

—Como recibira a las restantes naciones del mundo
en el instante por El previsto —afiadié el otro con acen-
to nasal—; lentamente trenza su red el Sefior, mas los
agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esbozé un frio saludo. No le cogia de nue-
vas la identidad de sus visitantes.

—Por indicacién de nuestros padres —prosiguié Stan-
gerson—, hemos venido a solicitar la mano de tu hija. Vo-
sotros determinaréis a cual de los dos corresponde. Dado
que yo tengo tan sélo cuatro mujeres, mientras que el
hermano Drebber posee siete, me parece que retino yo
mas titulos para ser el elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no
se trata de cuantas mujeres tengamos, sino del nimero
de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha tras-
pasado sus molinos, por lo que soy mas rico que tu.

—Pero me aguarda a mi un futuro méas holgado —res-
pondié su rival, vehementemente—. Cuando el Sefior ten-
ga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesién de su
casa de tintes y su teneria. Ademas, soy mayor que tu, y
por lo mismo estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la Gltima palabra —replicé el
joven Drebber, mientras sonreia a la propia imagen re-
flejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella quien
decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido John Fe-
rrier en el umbral dandose a los demonios y casi tenta-
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do a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitan-
tes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—.
Cuando mi hija os convoque, podréis venir, pero hasta
entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jéovenes mormones le dirigieron una mirada
de estupefaccién. A sus ojos, el forcejeo por la mano de
la hija suponia un maximo homenaje, no menos honroso
para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habita-
ci6n —grité Ferrier—, la puerta y la ventana. ;Cual pre-
feris?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan
salvaje, y las manos un tan amenazador ademan, que los
dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo
una rapida retirada. El viejo granjero les sigui6 hasta la
puerta.

—DMe haréis saber quién de los dos se ha dispuesto
que sea el agraciado —dijo con sorna.

—iRecibiras tu merecido! —chillé Stangerson, livido
de ira—. Has desafiado al Profeta y al Consejo de los Cua-
tro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de
tus dias.

—El Sefior asentara sobre ti su pesada mano —ex-
clamé a su vez el joven Drebber—; jpor El seras fulmi-
nado!

—iSi1 ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, fu-
rioso, y se hubiera precipitado escaleras arriba en busca
de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para
1impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera des-
asirse, el estrépito de unas uiias de caballo sobre el ca-
mino media ya la distancia que habian puesto por medio
sus enemigos.
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—iMequetrefes hipdcritas! —exclamé, enjugandose
el sudor de la frente—. Prefiero verte en la tumba, nifia,
antes que esposa de cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemen-
te—; pero Jefferson estard pronto de vuelta con noso-
tros.

—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues
no sabemos qué otras sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acu-
diera, con su consejo y ayuda, en auxilio del tenaz ancia-
no y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habia dado
aun en la colonia un caso parejo de insubordinacién y des-
obediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las desvia-
ciones menores eran castigada tan severamente, jcual
no seria el destino de este empecatado rebelde! Ferrier
conocia que su riqueza y posicion no lo eximian del casti-
go. Otros no menos ricos y conocidos que él habian des-
aparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus propie-
dades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba
a reprimir un sentimiento de panico ante el peligro im-
preciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conoci-
do se sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero
la incertidumbre presente encerraba algo de terrorifica-
mente paralizador. Recatd aun asi su miedo a la hija, afec-
tando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obsta-
culo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que
infunde el amor, percibiera claramente la preocupacién
de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria
Young patente el disgusto hacia su conducta, y no anda-
ba errado, aunque el anuncio lleg6 de forma inesperada.
A la manana siguiente, al despertarse, encontré para su
sorpresa un pequeno rectangulo de papel prendido a la
colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con letra enér-

137



gica y desmafada estas palabras: “Veintinueve dias res-
tan para que te enmiendes, y entonces...”.

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los pun-
tos suspensivos era mucho mas temible que cualquier
amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido lle-
gar a la habitacion, sumi6 a John Ferrier en una casi do-
lorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormian en un
pabellén separado de la casa, y las puertas y ventanas
de ésta habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del
papel y oculté lo ocurrido a su hija, aunque el incidente
no pudo por menos de producirle una mortal angustia.
Esos veintinueve dias representaban sin duda lo sobran-
te del mes concedido por Young. /Qué valian la fuerza o
el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? LLa mano que habia prendido el alfiler hubie-
se podido empujarlo hasta el centro de su corazén, sin
que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le
causaba la muerte.

Mayor fue ain su conmocién a la mafiana siguiente.
Se habia sentado para tomar el desayuno cuando Lucy
dejé escapar un gesto de sorpresa al tiempo que sefiala-
ba el techo de la habitacién. En su mitad, en torpes ca-
racteres, se leia, escrito probablemente con la negra pun-
ta de un tizén, el nimero veintiocho. Nada significaba
esta cifra para la hija, y Ferrier prefiri6 no sacarla de su
ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, mon-
t6 guardia alrededor de la casa. No vio ni oy6 cosa algu-
nay, sin embargo, al clarear, los largos trazos del name-
ro veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta prin-
cipal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan ine-
vitablemente como sucede a la noche la luz de la mana-
na, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del men-
guante mes de gracia, expuesta siempre en algin lugar
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manifiesto. Ora aparecia el nimero fatal sobre una pa-
red, ora en el suelo, mas tarde, quiza, en un pequefo ro-
tulo pegado al cancel del jardin o a la baranda. Pese a su
permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John
Ferrier de dénde procedian estas advertencias diarias.
Un horror rayano con la supersticién llegb a poseerlo a
la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus
ojos adquirieron la expresién turbia de una fiera acorra-
lada. Todas sus esperanzas, su Unica esperanza, se cifra-
ba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, és-
tos a diez y no daba aun senales de si el ausente. Paso a
paso fue aproximandose el temido término sin que lle-
garan noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompia
el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del
camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo gran-
jero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado
a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco ultimos dias die-
ron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus suce-
sivos tres, perdid el animo, y con él la esperanza en la
salvacion. Solo, y mal conocedor de las montafias circun-
vecinas, se sentia por completo perdido. En los caminos
mas transitados se habia montado un estricto servicio
de vigilancia que estorbaba el paso a los transetuntes no
autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veia
Iinevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cer-
nia sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera prefe-
rido el anciano la muerte a consentir en lo que por fuer-
za se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de po-
nerles remedio, reflexionaba una tarde el sedente John
Ferrier. Aquella misma mafana habia sido trazado el na-
mero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la tnica
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franquia que, junto a la siguiente, todavia restaba hasta
la expiracién del plazo.

(,Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas
fantasias atormentaban su imaginacién. ;Qué seria de
su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la invisible
marana que alrededor de ellos se habia trenzado. De-
rrumbé la cabeza sobre la mesa y se abandoné al llanto
ante el sentimiento de su propia impotencia.

TR

Pero jqué era eso? Un suave arafiazo habia turbado
el silencio reinante —un ruido tenue, aunque claramen-
te perceptible en medio de la quietud de la noche—. Pro-
cedia de la puerta de la casa. Ferrier se desliz6 hasta el
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vestibulo y aguzé el oido. Hubo una pausa breve y des-
pués el blando, insidioso sonido volvi6 a repetirse. Evi-
dentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento
los cuarterones de la puerta. {Quiza un nocturno sicario
enviado para llevar adelante las 6rdenes asesinas del tri-
bunal secreto? /O acaso el agente encargado de grabar el
anuncio del Gltimo dia de gracia? Ferrier sinti6 que una
muerte instantdnea seria preferible a esta azorante in-
certidumbre que paralizaba su corazon. De un salto lle-
g6 hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrié de
par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despeja-
da la noche, y en lo alto se veian parpadear las estrellas.
Ante los ojos del granjero se extendia el pequeiio jardin
frontero, ceniido por la cerca y la portalada, pero ni en el
espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figu-
ra humana alguna. Con un suspiro de alivio ote6 Ferrier
a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por
casualidad la mirada en direccién a sus pies, observo con
asombro que un hombre yacia boca abajo sobre el suelo,
abiertos en compas los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo
de recostarse sobre la pared con una mano puesta en la
garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por sa-
lir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre pos-
trado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, per-
cibi6 como, serpenteando con la rapidez y sigilo de un
ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el
vestibulo. Una vez dentro recuperé velozmente la posi-
cién erecta, cerr6 la puerta, y fueron entonces dibujan-
dose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones
y decidida expresion de Jefferson Hope.
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—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué
susto me has dado! ;Por qué diablos has entrado en casa
asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ron-
ca—. Hace cuarenta y ocho horas que no me llevo a la
boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de
la cena, atin restaban en la mesa de su huésped, y dio cuen-
ta de ellos vorazmente.

—¢Cémo anda de animo Lucy? —pregunt6 una vez
satisfecha su hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —re-
puso el padre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas par-
tes. De ahi que me arrastrara hasta ella. Los tipos son
listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un caza-
dor Washoe.

John Ferrier se sinti6 renacer a la llegada de su de-
voto aliado. Asiendo la mano curtida del joven, se la es-
treché cordialmente.

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclamé—. Po-
cos habrian tenido el arrojo de venir a auxiliarnos en
este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven
cazador—. Le tengo ley, pero a ser usted el iinico en peli-
gro me lo habria pensado dos veces antes de meter la
mano en este avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que
le sobrevenga algin mal, hay en Utah un Hope para dar
por ella la vida.

—¢Qué hemos de hacer?

—Manana se acaba el plazo, y a menos que nos ponga-
mos esta misma noche en movimiento, estara todo perdi-
do. Tengo una mula y dos caballos esperandonos en el
Barranco de las Aguilas. (De cuanto dinero dispone?
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—Dos mil ddlares en oro y otros cinco mil en bille-
tes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de
alcanzar Carson City a través de las montafas. Preciso
es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui los
criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje in-
minente, Jefferson Hope junté toda la comida que pudo
encontrar en un pequefo paquete, al tiempo que llena-
ba de agua un cantaro de barro; como sabia por experien-
cia, los manantiales eran escasos en las montafnas y muy
distantes entre si. Apenas si habia terminado los prepa-
rativos cuando aparecid el granjero con su hija, ya vesti-
da y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos
enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto
era precioso, y restaba atin mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un su-
surro, donde se conocia, sin embargo, el tono firme de
quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado
su corazén para afrontarlo—. La entrada principal y la
trasera estan guardadas, aunque cabe deslizarse por la
ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya
en la carretera, dos millas tan s6lo nos separan del Ba-
rranco de las Aguilas, en que aguardada caballeria. Cuan-
do despunte el dia estaremos a mitad de camino, en ple-
na montana.

—¢Y si nos cierran el paso? —pregunté Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revélver, que
sobresalia tras la hebilla de su cinturén.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros...,
no dejariamos este mundo sin que antes nos hicieran cor-
tejo dos o tres de ellos —dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa,
Ferrier contemplé desde la ventana, sumida en sombra,
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los campos que habian sido suyos, y de los que ahora iba
a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacri-
ficio al que ya tenia preparado su espiritu, y la conside-
racién del honor y felicidad de su hija compensaba con
creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal
paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes ar-
boles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro
revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de ros-
tro y rigida expresiéon del joven cazador indicaban a las
claras que en su trayecto hasta la casa no habian sido pocos
los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los
billetes; Jefferson Hope, las escasas provisiones y el agua,
mientras Lucy, en un pequeio atadijo, habia hecho aco-
pio de algunas de sus prendas mas queridas. Tras abrir
la ventana con todo el cuidado que las circunstancias exi-
gian, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna,
aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno,
al diminuto jardin. Con el aliento retenido y rasantes al
suelo, ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo
no se separd la comitiva hasta llegar a un vano abierto
a los campos cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuan-
do el joven retuvo a sus acompanantes empujandoles de
nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblo-
rosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a
Jefferson Hope de un oido de lince. Un segundo después
de su repliegue rasgo el aire el melancélico y casi inme-
diato aullido de un buho, contestado al punto por otro
idéntico, pocos pasos mas alla. En ese instante emergio
del vano la silueta fantasmal de un hombre; repiti6 éste
la lastimera senal, y a su conjunto sali6é de la sombra una
segunda figura humana.
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—Manana a medianoche —dijo el primero, quien pa-
recia ser, de los dos, el investido de mayor autoridad—.
Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ;He de pasar el men-
saje al Hermano Drebber?

—Que ¢él lo reciba y tras él los siguientes. |Nueve a
siete!

—ijSiete a cinco! —repiti6 su companero—. Y ambas
siluetas partieron rapidas en distintas direcciones. Las
palabras finales recataban evidentemente una sefa y su
correspondiente contrasefna. Apenas desvanecidos en la
distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope
se puso en pie y, después de aprestar a sus compaieros
a través del vano, inicié una rapida marcha por mitad de
las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven
cada vez que ésta sentia flaquear sus fuerzas.

—iDeprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuan-
do—. Estamos cruzando la linea de centinelas. Todo de-
pende de la velocidad a que avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor pres-
teza. S6lo una vez se cruzaron con otro caminante, mas
tuvieron ocasién de deslizarse a un campo vecino y pa-
sar asl inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el ca-
zador enfilé6 un sendero lateral y accidentado que con-
ducia a las montafias. El desigual perfil de los picos ro-
cosos se insinud de pronto en la noche: el angosto des-
filadero que entre ellos se abria no era otro que el Barran-
co de las Aguilas, donde permanecian a la espera los ca-
ballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope
sigui6 su rumbo a través de las penas y a lo largo del le-
cho seco de un rio, hasta dar con una retirada quiebra,
oculta por rocas. Alli estaban amarrados los fieles cua-
drupedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el
viejo Ferrier montd, con el talego, en uno de los caba-
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llos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante por el
dificil y escabroso camino.

Sélo para quien estuviera hecho a las manifestacio-
nes mas extremas de la Naturaleza podia resultar aque-
Ila ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gi-
gantesco peflasco por encima de los mil metros de altu-
ra. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa super-
ficie de largas columnas de basalto, sugeria su silueta el
costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra
mano un vasto caos de escoria y guijarros enormes im-
pedia de todo punto la marcha. Entre ambas orillas dis-
curria la desigual senda, tan angosta a trechos que ha-
bian de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidenta-
do que Unicamente a un jinete consumado le hubiera re-
sultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese
a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que,
a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos
y el despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que atn per-
manecian bajo la jurisdicciéon de los Santos. Habian al-
canzado lo mas abrupto y sombrio del desfiladero cuan-
do la joven dejé6 escapar un grito, a la par que senalaba
hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al
camino, destacandose duramente sobre el fondo, monta-
ba guardia un centinela solitario. Descubri6 a la comiti-
va a la vez que era por ella visto, y un desafiante y mar-
cial jquién vive! resono en el silencioso barranco.

—Viajeros en direccion a Nevada —dijo Jefferson
Hope, con una mano puesta sobre el rifle, que colgaba a
uno de los lados de su silla.

Pudieron observar como el solitario vigia amartilla-
ba su arma, escrutando el hondén con expresiéon insatis-
fecha.

—¢Con la venia de quién? —pregunto.
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—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estan-
cia entre los mormones le habia ensefiado que tal era la
maxima autoridad a que cabia referirse.

—Nueve a siete —grité el centinela.

—Siete a cinco —contestd rapido Jefferson Hope, re-
cordando la contrasena oida en el jardin.

—Adelante, y que el Sefior sea con vosotros —dijo la
voz desde arriba—. Mas alla de este enclave se ensan-
chaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero
trote. Mirando hacia atréas, alcanzaron a ver al centinela
apoyado sobre su fusil, sefial de que habian dejado a sus
espaldas la posicion ultima de los Elegidos y que cabal-
gaban ya por tierras de libertad.
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5. LOS ANGELES VENGADORES

DURANTE toda la noche trazaron su camino a través de des-
filaderos intrincados y de senderos irregulares sembra-
dos de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras
tantas el intimo conocimiento que Hope tenia de las mon-
tanas les permiti6 recuperarlo. Al rayar el alba, un esce-
nario de maravillosa aunque agreste belleza se ofreci6 a
sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se eleva-
ban los altos picos coronados de nieve, cabalgados los
unos sobre los otros en actitud de vigias que escrutan el
horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a
entrambos lados, que los pinos y alerces parecian estar
suspendidos encima de sus cabezas, como a la espera de
un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los
viajeros. Y no era la sensacién meramente ilusoria, pues
se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su ex-
tensién por pefias y arboles que hasta alli habian llega-
do de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca
se precipité de lo alto con un estrépito sordo, que des-
pertd ecos en las canadas silenciosas, e imprimi a los
cansinos caballos un galope alocado.



Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la li-
nea de oriente, las cimas de las grandes montanas fue-
ron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles
de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arrebola-
das. El espectaculo magnifico alegré los corazones de los
tres fugitivos y les infundié nuevos danimos. Detuvieron
la marcha junto a un torrente que con impetu surgia de
un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban
rapida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrian
prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson
Hope se mostré inflexible.

—Ya estaran sobre nuestra pista —dijo—. Todo de-
pende de nuestra velocidad. Una vez salvos en Carson
podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de
los desfiladeros, habiéndose distanciado al atardecer,
segun sus calculos, mas de treinta millas de sus enemi-
gos. A la noche establecieron el campamento al pie de
un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas
del viento algido, y alli, apretados para darse calor, dis-
frutaron de unas pocas horas de sueno. Antes de romper
el dia, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo via-
je. No habian echado de ver sefial alguna de sus perse-
guidores, y Jefferson Hope comenzé a pensar que se ha-
llaban acaso fuera del alcance de la terrible organizacion
en cuya enemistad habian incurrido. Ignoraba atin cuan
lejos podia llegar su garra de hierro, y qué presta estaba
ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote
de provisiones comenzod a agotarse. No inquietd ello, sin
embargo, en demasia al cazador, pues abundaban las pie-
zas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se
habia visto en la precision de recurrir a su rifle para sa-
tisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras ele-
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gir un rincén abrigado, junté unas cuantas ramas secas y
produjo una brillante hoguera, en la que pudieran en-
contrar algin confortamiento sus amigos; se encontra-
ban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era helado y
cortante. Después de atar los caballos y despedirse de
Lucy, se echd el rifle sobre la espalda y salié en busca de
lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabe-
za atras vio al anciano y a la joven acurrucados junto al
brillante fuego, con las tres caballerias recortandose in-
moéviles sobre el fondo. A continuacién, las rocas se in-
terpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminé un par de millas de un barranco a otro sin
mayor éxito, aunque, por las marcas en las cortezas de
los arboles, y otros indicios, coligié la presencia de nu-
merosos 0sos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de
busqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponia
a dar marcha atras, vio, echando la vista a lo alto, un es-
pectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el borde
de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies
sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezufias una
criatura de apariencia vagamente semejante a la de una
cabra, aunque armada de un par de descomunales cuer-
nos. La gran astada —por tal se le conocera probable-
mente el guarda o vigia de un rebano invisible al caza-
dor; mas por fortuna estaba mirando en direcciéon opues-
ta a éste y no habia advertido su presencia. Puesto de
bruces, descansé el rifle sobre una roca y enfil6 larga-
mente y con firme pulso la diana antes de apretar el gati-
llo. El animal dio un respingo, se tambale6 un instante a
orillas del precipicio, y se desplom¢ al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas,
de modo que el cazador opté por desmembrar una pier-
na y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno
de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que
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comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha,
sin embargo, advirtié que se hallaba en un trance dificil.
Llevado de su premura habia ido mucho mas alla de los
barrancos conocidos, resultandole ahora dificil encon-
trar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendia a
dividirse y subdividirse en numerosas canadas, tan se-
mejantes que se hacia imposible distinguirlas entre si.
Enfil6é una por espacio de una milla o0 mas hasta trope-
zar con un venero de montana que le constaba no haber
visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo, pro-
b6 otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia
rapidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio
por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso en-
tonces no fue facil seguir la pista exacta, porque la luna
no habia ascendido aun y los altos riscos, elevandose a
una y otra mano, acentuaban ain mas la oscuridad. Abru-
mado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzo
a trompicones, infundiéndose a4nimos con la reflexién de
que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre
él y Lucy, y de que habria comida bastante para todos du-
rante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero
en que habia dejado a sus compaineros. Incluso en la os-
curidad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que
los rodeaban. Estarian esperandolo, penso, con impacien-
cia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegria
junto las manos, se las llevo 4 la boca a modo de bocina,
y anunci6 su llegada con un fuerte grito, resonante a lo
largo de la canada. Se detuvo y espero la respuesta. Nin-
guna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendid
por las tristes, silenciosas cafiadas, hasta retornar multi-
plicada en incontables ecos. De nuevo gritd, incluso mas
alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mu-
dos los amigos a quien habia abandonado tan s6lo unas
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horas atras. Una angustia indefinible y sin nombre se apo-
derd de él, y dejando caer en su desvario la preciosa car-
ga de carne, eché a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar
preciso en que habia sido encendida la hoguera. Aln res-
taba un ciimulo de brasas, evidentemente no avivadas des-
de su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba
en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza
prosiguid presuroso la pesquisa. No se veia cosa vivien-
te junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, mu-
chacha, habian desaparecido. Era evidente que algtn su-
bito y terrible desastre habia ocurrido durante su ausen-
cia, un desastre que los comprendia a todos, sin dejar em-
pero rastro alguno tras de si.
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Atonito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope
sintié que le daba vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse
en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era
en esencia hombre de accidn, y se recobré pronto de su
temporal estado de impotencia. Tomando un lefio medio
carbonizado de la ya languida hoguera, lo atiz6 de un so-
plido hasta producir en él una llama, y alumbrandose con
su ayuda, procedié al examen del pequefio campamento.
La tierra estaba toda hollada por pezuiias de caballo, se-
nal de que una cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los
fugitivos. La direccién de las improntas indicaba asimis-
mo que la partida habia dirigido de nuevo sus pasos ha-
cia Salt Lake City. ;/Quiza con sus dos companeros? Es-
taba proximo Jefferson Hope a dar por buena esta con-
jetura, cuando sus o0jos cayeron sobre un objeto que hizo
vibrar hasta en lo mas recéndito todos los nervios de su
cuerpo. Cerca, hacia uno de los limites del campamento,
se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen se-
guro no habia estado alli antes. No podia ser sino una
fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador
distinguié el perfil de una estaca hincada en el suelo,
con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se
leian estas breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Murié el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver ape-
nas unas horas antes, estaba ya en el otro mundo, y éste
era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miré en
derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio
traza de ninguna. Lucy habia sido arrebatada por sus te-
rribles perseguidores para cumplir su destino original
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como concubina en el harén de uno de los hijos de los An-
cianos. Cuando el joven cay6 en la cuenta de este hecho
fatal, que no estaba en su mano remediar, desed de cier-
to compartir la suerte del viejo granjero y su ultima y si-
lenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permi-
t16 sacudirse el letargo a que induce la desesperacion.
Cuando menos podia consagrar el resto de su vida a ven-
gar el agravio. Ademas de paciencia y perseverancia enor-
mes, Jefferson Hope poseia también una peculiar apti-
tud para la venganza, aprendida acaso de los indios en-
tre los que se habia criado. Mientras permanecia junto
al fuego casi extinto, comprendidé que la Ginica cosa que
alcanzaria a acallar su pena habria de ser el desquite ab-
soluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su
fuerte voluntad e infatigable energia no tendrian, se dijo,
otro fin. Palido, cefiudo el rostro, volvibé sobre sus pasos
hasta donde habia dejado caer la carne, y, tras reavivar
las brasas, asé la suficiente para el sustento de algunos
dias. La envolvié luego y, cansado como estaba, empren-
di6 la vuelta a través de las montanas, en pos de los An-
geles Vengadores.

Durante cinco dias avanzd, abrumado y con los pies
doloridos, por los desfiladeros que antes habia atravesa-
do a ufia de caballo. En la noche se dejaba caer entre las
rocas, concediendo unas pocas horas al suefno, pero pri-
mero que rayase el dia estaba ya de nuevo en marcha.
Al sexto dia llegé al Cafidn de las Aguﬂas, punto de arran-
que de su desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a con-
templarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto
se apoyd sobre su rifle, mientras tendia fieramente el
puno curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus
pies. Al mirarla con mayor sosiego, echd de ver bande-
ras en las calles principales y otros signos de fiesta. Es-
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taba aun preguntandose a qué se deberia aquello, cuan-
do atrajo su atenciéon un batir de cascos contra el suelo,
seguido por la aparicién de un jinete que venia de cami-
no. Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a
un mormoén llamado Cowper, al que habia rendido ser-
vicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con
él, lo abordé con el fin de saber algo sobre el paradero
de Lucy Ferrier.

—Soy dJefferson Hope —dijo—. ;{No me reconoce?

El mormoén le dirigié una mirada de no disimulado
asombro. Resultaba de hecho dificil advertir en aquel
caminante harapiento y desgrefiado, de cara horrible-
mente palida y de ojos feroces y desorbitados, al apues-
to y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embar-
go, sobre este punto, el hombre mudd la sorpresa en cons-
ternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclamé—. Por sé6lo
dirigirle la palabra, peligra ya mi vida. Esta usted pros-
crito a causa de su participacién en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento
—dijo Hope vehementemente—. Algo tiene que haber lle-
gado a sus oidos, Cowper. Le conjuro por lo que mas quie-
ra para que dé contestacion a unas pocas preguntas. Siem-
pre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

—¢¢De qué se trata? —inquiri6é nervioso el mormén—.
Sea rapido. Hasta las rocas tienen oidos, y los arboles
0j0s.

—¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. 1Ani-
mo, hombre, animo! Parece usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro.
Estaba mortalmente palido, y se habia dejado caer al pie
del penasco que antes le servia de apoyo—. ;{De modo
que se ha casado?
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—dJusto ayer. No otra cosa conmemoran las bande-
ras que ve ondear en la Casa Fundacional. Los j6venes
Drebber y Stangerson anduvieron disputandose la po-
sesion del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla
que habia rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la
bala que dio cuenta del padre, lo que parecia concederle
alguna ventaja; mas al solventarse la cuestién en el Con-
sejo, la faccidén de Drebber llev la mejor parte, y el pro-
feta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertene-
cera por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muer-
te pintada en su cara. Mas semeja un fantasma que una
mujer. /Se marcha usted?

—Si —djijo Jefferson Hope, abandonada por fin su po-
sicion sedente. Parecia cincelado en marmol el rostro del
cazador, tan firme y dura se habia tornado su expresion,
en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

—A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma so-
bre un hombro, siguié cafiada adelante hasta lo mas pro-
fundo de la montana, alli donde tienen las alimanas su
guarida. De todas ellas, era él la mas peligrosa; entre
aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccién del mormén se cumplié con macabra
exactitud. Bien impresionada por la aparatosa muerte
de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que
se habia visto forzada, la pobre Lucy no volvié a levan-
tar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente
languidez. Su estipido marido, que la habia desposado
sobre todo porque apetecia la fortuna de John Ferrier,
no mostré gran afliccién por la pérdida; pero sus otras
mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la no-
che anterior al sepelio, segiin es costumbre entre los mor-
mones. Estaban agrupadas al alba en derredor del atatd
cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puer-
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ta se abri6 violentamente y un hombre de aspecto salva-
je, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, pe-
netr6 en la habitacién. Sin decir palabra o dirigir una
sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se diri-
g16 a la silenciosa y palida figura que antes habia conte-
nido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclindandose sobre
ella, apreté reverentemente los labios contra la fria fren-
te, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomé de
uno de sus dedos el anillo de desposada.

—No la enterraran con esto —grit6 con fiereza; y an-
tes de que nadie pudiera dar la sefial de alarma, desapa-
recié escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el epi-
sodio que los testigos habrian hallado dificil concederle
crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser
por el hecho indudable de que el anillo que distinguia a
la difunta como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié
en las montanas, llevando una extrana vida salvaje y nu-
triendo en su corazoén la violenta sed de venganza que lo
poseia. En la ciudad se referian historias sobre una fan-
tastica figura que merodeaba por los alrededores y que
tenia su morada en las solitarias canadas montafosas.
En cierta ocasion, una bala atravesé silbando la ventana
de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a me-
nos de un metro del mormén. Otra vez, cuando pasaba
Drebber junto a un crestén, se precipitoé sobre él una gran
pefia, que le hubiera causado muerte terrible a no tener
la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos
jovenes mormones descubrieron pronto la causa de es-
tos atentados contra sus vidas y encabezaron varias ex-
pediciones por las montafias con el propésito de captu-
rar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito. En-
tonces decidieron no salir nunca solos o después de ano-
checido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un
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tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas,
pues habia desaparecido todo rastro de su oponente, en
el que terminaron por creer acallado el deseo de ven-
ganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefniaba cada vez
mas del cazador. Su espiritu estaba formado de una mate-
ria dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto pre-
sa en él la idea dominante del desquite, que apenas que-
daba espacio para otros sentimientos. Aun asi era aquel
hombre, sobre todas las cosas, practico. Comprendi6 pron-
to que ni siquiera su constitucion de hierro podria resis-
tir la presion constante a que la estaba sometiendo. La
intemperie y la falta de alimentaciéon adecuada princi-
piaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como un
perro en aquellas montanas, /qué seria de su venganza?
Y habia de morir de cierto si persistia en el empefio. Sin-
ti6 que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo
que muy a su pesar volvi6 a las viejas minas de Nevada,
con animo de reponer alli su salud y reunir dinero bas-
tante a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propositos estar ausente arriba de
un afio, mas una combinacién de circunstancias impre-
vistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de
éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afan jus-
ticiero no eran menos agudos que en la noche memora-
ble transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Dis-
frazado, y bajo nombre supuesto, retorné a Salt Lake City,
menos atento a su vida que a la obtencién de la necesa-
ria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciu-
dad. Se habia producido pocos meses antes un cisma en
el Pueblo Elegido, tras la rebelion contra los Ancianos
de algunos jévenes miembros que, separados del cuerpo
de la Iglesia, habian dejado Utah para convertirse en gen-
tiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y

158



nadie conocia su paradero. Corria la especie de que el
primero, por haber alcanzado a convertir parte de sus
bienes en dinero, seguia siendo hombre acaudalado, mien-
tras su companero Stangerson nutria el namero de los
relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie po-
seia, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de
venganza, habrian cejado en su propdsito ante tamanas
dificultades, pero Jefferson Hope no desfallecié un solo
instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudan-
dose con tal o cual modesto empleo, viajé de una ciudad
a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos.
Fue cediendo cada ano lugar al siguiente, y se entreverd
su negra cabellera de hebras blancas, mas no ces6 aquel
sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto que
daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahinco su re-
compensa. Bast6 la rapida vision de un rostro al otro
lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en
Ohio, constituia a la sazén el refugio de sus dos perse-
guidos. Nuestro hombre retorné a su pobre alojamiento
con un plan de venganza concebido en todos sus deta-
lles. El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado
junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos
ojos ley6 una determinacién homicida. Acudié presuro-
so0 a un juez de paz, acompanado por Stangerson, que se
habia convertido en su secretario, y explicé el peligro en
que se hallaban sus vidas, amenazadas, segun dijo, por
el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tar-
de Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la
fianza, hubo de permanecer en prisién varias semanas.
Cuando al fin recobro la libertad hallé desierta la casa
de Drebber, quien, junto a su secretario, habia emigrado
a Europa.
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Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo
su odio intenso lo indujo a proseguir la caza. Andaba es-
caso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo
que volver al trabajo, ahorrando hasta el ultimo délar
para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de
vida, partié para Europa, y alli, de ciudad en ciudad, si-
guif la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte
de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su pre-
sa. Llegado a San Petersburgo, resulté que aquellos ha-
bian partido a Paris, y una vez alli se encontré con que
acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa
arrib6 de nuevo con unos dias de retraso, ya que habian
tomado el camino de Londres, donde logrd, al fin, atra-
parlos. Para lo que sigue sera mejor confiar en el relato
del propio cazador, tal como se halla puntualmente re-
gistrado en el “Diario del Doctor Watson”, al que debe-
mos ya inestimables servicios.
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6. CONTINUACION DE LAS MEMORIAS DE JOHN WATSON,
DOCTOR EN MEDICINA

LA FURIOSA resistencia del prisionero no encerraba al pa-
recer encono alguno hacia nosotros, ya que al verse por
fin reducido, sonri6 de manera afable, a la par que ex-
presaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en
la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisa-
ria —dijo a Sherlock Holmes—. Tengo el coche a la puer-
ta. S1 me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora
considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como
si se les antojara la propuesta un tanto extemporanea;
pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al prisionero,
aflojo la toalla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se
puso aquél en pie y estird las piernas, casi dudoso, por
las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo
que pensé, segun estaba ahi delante de mi, haber visto
en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente cons-
tituido. Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucia una



determinacién y energia no menos formidables que su
aspecto fisico.

—S1 esta libre la plaza de comisario, considero que
es usted la persona indicada para ocuparla —dijo, mi-
rando a mi compafnero de alojamiento con una no disi-
mulada admiracién—. El modo como ha seguido usted
mi pista raya en lo asombroso.

—Sera mejor que me acompanen —dijo Holmes a los
dos detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina.
Y usted también, doctor. Se ha tomado con interés el caso
y puede sumarse a la comitiva.

Ttk Lo wbyahyrr g




Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la ca-
lle. El prisionero no hizo por emprender la fuga, sino que,
tranquilamente, entré en el coche que habia sido suyo,
seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupé al pes-
cante, arre6 al caballo, y en muy breve tiempo nos con-
dujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitacién pe-
quena, donde un inspector de policia anoté el nombre de
nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a
quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El ofi-
cial, un tipo palido e inexpresivo, procedi6 a estos tra-
mites como si fueran de pura rutina.

—El prisionero comparecera a juicio en el plazo de
una semana —dijo—. Entre tanto, jtiene algo que decla-
rar, senor Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser
utilizado en su contra.

—DMucho es lo que tengo que decir —repuso, lenta-
mente, nuestro hombre—. No quiero guardarme un solo
detalle.

—:No seria mejor que atendiera a la celebracién del
juicio? —preguntd el inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contesto—.
Mas no se alteren. No me ronda la cabeza la idea del sui-
cidio. ;Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el ins-
tante mismo de formular la Gltima pregunta.

—S1i —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una son-
risa, al tiempo que con las munecas esposadas se sefiala-
ba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordi-
naria palpitacion y como un tumulto en su interior. Las
paredes del pecho parecian estremecerse y temblar como
un fragil edificio en cuyos adentros se ocultara una ma-
quinaria poderosa. En el silencio de la habitacion acerté
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a oir también un zumbido o bordoneo sordo, procedente
de la misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. Tiene usted un aneurisma
aortico!

—Asi le dicen, segiin parece —repuso placidamen-
te—. La semana pasada acudi al médico y me asegurd que
estallaria antes de no muchos dias. Ha ido empeorando
de afio en afno desde las muchas noches al sereno y el de-
masiado ayuno en las montafias de Salt Lake. Cumplida
mi tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera
irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Pre-
feriria no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron pre-
surosos unas cuantas palabras sobre la conveniencia de
autorizar semejante relato.

—¢Considera, doctor, que el peligro de muerte es in-
mediato? —inquiri6 el primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye
evidentemente nuestro deber tomar declaracién al pri-
sionero —dijo el inspector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesién, que,
no lo olvide, quedara aqui consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —re-
plicé aquél, conformando el acto a las palabras—. Este
aneurisma que llevo dentro me ocasiona facilmente fati-
ga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a
enmendar las cosas. Hallandome al borde de la muerte,
comprenderan ustedes que no tengo mayor interés en
ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie seran
estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas
es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recostd en
la silla y dio principio al curioso relato que a continua-
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cién les transcribo. Su comunicacion fue metédica y tran-
quila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Pue-
do responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he
tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron ano-
tadas puntualmente, y segtin iba hablando, las palabras
del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hom-
bres —dijo—. Importa tan sélo que eran responsables de
la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y
que, por tanto, habian perdido el derecho a sus propias
vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la co-
misién del crimen, me resultaba imposible dar prueba
fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno
a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo
que determiné convertirme a la vez en juez, jurado y eje-
cutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser
verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

”La chica de la que he hecho mencién era, hace vein-
te afios, mi prometida. La casaron por la fuerza con ese
Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al pa-
tibulo. Yo tomé de su dedo exangiie el anillo de boda, pro-
metiéndome solemnemente que el culpable no habria de
morir sin tenerlo ante los ojos, en recordacién del crimen
en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en
mi bolsillo durante los afios en que persegui por dos con-
tinentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su complice.
Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el in-
tento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, mue-
ro mafnana, lo haré sabiendo que mi tarea en el mundo
estd cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi
mano. Nada ansio ni espero ya.

”Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no re-
sultaba facil seguir su pista. Cuando llegué a Londres
apenas si me quedaba un penique, y no tuve mas reme-
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dio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como
quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuan-
to excediera de cierta suma que cada semana habia de
llevar al patrén, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo
comun, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en espe-
cial dificil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el la-
berinto mas endiablado que hasta la fecha haya tramado
el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba
conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y esta-
ciones principales, a componérmelas no del todo mal.

”"Pasé cierto tiempo antes de que averiguase el do-
micilio de los dos caballeros de mis entretelas; mas no
descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensién
de Camberwell, al otro lado del rio. Supe entonces que
los tenia a mi merced. Me habia dejado crecer la barba,
lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus
pasos en espera del momento propicio. No estaba dis-
puesto a dejarlos escapar de nuevo.

“Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se en-
contraran donde se encontrasen, andaba yo pisandoles
los talones. A veces les seguia en mi coche, otras a pie,
aunque preferia lo primero, porque entonces no podian
separarse de mi. De ahi resulté que sélo cobrara las ca-
rretas a primera hora de la mafiana o a Gltima de la no-
che, principiando a endeudarme con mi patréon. Me te-
nia ello sin cuidado, mientras pudiera echarles el guan-
te a mis enemigos.

”Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sos-
pechar que acaso alguien seguia su rastro, ya que nunca
salian solos o después de anochecido. Durante dos sema-
nas no los perdi de vista, y en ningin instante se separd
el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo bo-
rracho, pero Stangerson no se permitia un segundo de
descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en
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turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportuni-
dad; no incurria, aun asi, en el desaliento, pues una voz
interior me decia que habia llegado mi hora. Sélo tenia
un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro
del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate
a mi tarea.

”Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces
recorrida en mi coche Torquay Terrace —tal nombre dis-
tinguia a la calle de la pension donde se alojaban—, ob-
servé que un vehiculo hacia alto justo delante de su puer-
ta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después
Drebber y Stangerson, que habian aparecido tras ellos,
partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los per-
di de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran
a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en Euston
Station, y yo confié mi montura a un nifio mientras los
seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban por el tren
de Liverpool y también la contestacion del vigilante, quien
les explico que ya estaba en camino y que habian de aguar-
dar una hora hasta el siguiente.

”La noticia parecid alterar grandemente a Stangerson
y producir cierta complacencia en Drebber. Me arrimé
a ellos lo bastante para escuchar cada una de las pala-
bras que a la sazén se intercambiaban. Drebber dijo que
le aguardaba un pequefio negocio .y que si el otro tenia
a bien esperarle, se reuniria con él a no mucho tardar.
Su compafiero no se mostr6 conforme y recordo6 su acuer-
do de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto
era delicado y que debia tratarlo él solo. No pude oir la
réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpié en im-
properios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sir-
viente a sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo de mas
alla. Entonces prefirié ceder el secretario, tras de lo cual
quedo convencido que Drebber se reuniria con Stangerson
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en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a per-
der el Ultimo tren. El primero aseguré que estaria de
vuelta en los andenes antes de las once y abandoné la
estacion.

”La ocasién que tanto tiempo habia aguardado pare-
cia ponerse por fin al alcance de la mano. Tenia a mis
enemigos en mi poder. Juntos podian darse proteccion
uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced.
No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan es-
taba ya dibujado. No hay satisfacciéon en la venganza a
menos que el culpable encuentre modo de saber de quién
es la mano que lo fulmina y cual la causa del castigo. En-
traba en mis propésitos que el hombre que me habia agra-
viado pudiera comprender que sobre él se proyectaba la
sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia antes,
mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un
sujeto habia extraviado la llave de uno de ellos en mi co-
che. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no
antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y
obtenido una réplica, de la original. De este modo gana-
ba acceso a un punto al menos de la ciudad donde podia
tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cémo
arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil cuestion
que ahora se me presentaba.

”Mi hombre prosigui6 calle abajo, entrando en uno o
dos bares, y demorandose en el ultimo casi media hora.
Salié del Gltimo dibujando eses, bien empapado ya en al-
cohol. Hizo una sena al simén que habia justo en frente
de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi caballo
rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el puen-
te de Waterloo y después, interminablemente, otras ca-
lles, hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada
misma de donde habiamos partido. Ignoraba la razén de
ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas
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cien yardas de la casa. Drebber entré en ella, y el simén
sigui6 camino. Denme un vaso de agua, por favor. Tengo
la boca seca de tanto hablar.

”Le alcancé el vaso, que apuré al instante.

”—Asi esta mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guar-
dia un cuarto de hora, aproximadamente, cuando de pron-
to me lleg6 de la casa un ruido de gente enzarzada en
una pelea. Inmediatamente después se abri6 con brusque-
dad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cua-
les era Drebber y el otro un joven al que nunca habia vis-
to antes. Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cuello
de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le
dio un empujén y una patada después que lo hizo trastabi-
llar hasta el centro de la calle.

”—Canalla! —exclamé, enarbolando su baston—. jVoy
a ensenarte yo a ofender a una chica honesta!

”Estaba tan excitado que sospecho que hubiera moli-
do a Drebber a palos, de no poner el miserable pies en
polvorosa. Corri6 hasta la esquina, y viendo entonces mi
coche, hizo ademan de llamarlo, saltando después a su
interior.

”—Al Holliday’s Private —dijo.

”Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi
que en ese instante tltimo pudiera estallar mi aneuris-
ma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba
sobre el curso a seguir. Podia llevarlo sin mas a las afue-
ras y alli, en cualquier camino, celebrar mi postrer en-
trevista con él. Casi tenia decidido tal cuando Drebber
me brindé otra solucion. Se habia apoderado nuevamen-
te de él el delirio de la bebida, y me ordend que le con-
dujera a una taberna. Ingresé en ella tras haberme di-
cho que aguardara por él. No acabé hasta la hora de cie-
rre, y para entonces estaba tan borracho que me supe due-
fio absoluto de la situacién.
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”No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo
a sangre fria. No hubiese vulnerado con ello la mas es-
tricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el sen-
timiento. Desde tiempo atras habia determinado no ne-
garle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando
supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he
desempefiado en América se cuenta el de conserje y ba-
rrendero en un laboratorio de York College. Un dia el
profesor, hablando de venenos, mostré a los estudiantes
cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nom-
bre de alcaloide, y que habia extraido de una flecha inficio-
nada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efec-
to que un solo gramo bastaba a producir la muerte ins-
tantanea. Eché el ojo a 1a botella donde guardaba la pre-
paracién, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un
poco para mi. No se me da mal el oficio de boticario; con
el alcaloide fabriqué unas pildoras pequenas y solubles,
que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas
réplicas de 1déntico aspecto, mas desprovistas de vene-
no. Decidi que, llegado el momento, esos caballeros ex-
trajeran una de las pildoras, dejandome a mi las restan-
tes. El procedimiento era no menos mortifero y, desde
luego, mas sigiloso, que disparar con una pistola a través
de un pafuelo. Desde entonces nunca me separaba de
mi precioso cargamento, al que ahora tenia ocasion de
dar destino.

”"Ma4s cerca estabamos de la una que de las doce, y la
noche era de perros, huracanada y metida en agua. Con
lo desolado del paisaje aledano contrastaba mi euforia
interior, tan intensa que habia de contenerme para no
gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una
cosa, y por espacio de veinte anos porfiado en anhelar-
la, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, com-
prendera mi estado de Animo. Encendi un cigarro para
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calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y la-
tian las sienes de pura excitacién. Conforme guiaba el
coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy miran-
dome desde la oscuridad y sonriéndome, con la . misma
precision con que les veo ahora a ustedes. Durante todo
el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del ca-
ballo, hasta la casa de Brixton Road.

”No se vela un alma ni llegaba al oido el mas leve ru-
mor, quitando el menudo de la lluvia. Al asomarme a la
ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lio,
se hallaba entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por
un brazo.

”—Hemos llegado —djije.

”—Ksta bien, cochero —repuso.

”Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccién
me habia dado, porque descendié décilmente y me siguid
a través del jardin. Hube de ponerme a su flanco para
tenerle derecho, pues estaba ain un poco turbado por el
alcohol. Una vez en el umbral, abri la puerta y penetra-
mos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor
que durante todo el trayecto padre e hija caminaron jun-
tos delante de nosotros.

”—Ksta esto oscuro como boca de lobo —dijo, andan-
do a tientas.

”—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que en-
cendia una cerilla y la aplicaba a una vela que habia trai-
do conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —aiiadi levantan-
do la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién
soy yo.

“"Me contemplé un instante con sus ojos turbios de
borracho, en los que una subita expresién de horror, acom-
panada de una contraccién de toda la cara, me dio a en-
tender que en mi hombre se habia obrado una revela-
cién. Retrocedié vacilante, dando diente con diente y livi-
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do el rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente.
Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carca-
jada. Siempre habia sabido que la venganza seria dulce,
aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecia.

”—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista
desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, sin conse-
guir apresarte. Por fin han llegado tus correrias a tér-
mino, porque ésta sera, para ti o para mi, la iltima no-
che.

"Reculé ain més ante semejantes palabras, y pude
adivinar, por la expresién de su cara, que me creia loco.
De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en las sie-
nes como a redobles de tambor, y creo que habria sufrido
un colapso a no ser porque la sangre, manando de la na-
riz, me trajo momentaneo alivio.
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’—¢;Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, ce-
rrando la puerta con llave y agitando ésta ante sus ojos—.
El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

”Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por
su vida, de no saberlo inttil.

”’—iVa a asesinarme? —balbucio.

”—iAsesinarte? —repuse—. (Se asesina acaso a un
perro rabioso? ;Te preocupé semejante cosa cuando se-
paraste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para
llevarla a tu maldito y repugnante harén?

”—No fui yo autor de esa muerte —grito.

”—Pero si partiste por medio un corazdén inocente
—dije, mostrandole la caja de las pastillas—. Que el Se-
nor emita su fallo. Toma una y tragala. En una habita la
muerte, en otra la salvacién. Para mi ser4 la que ta de-
jes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna
a éste el azar.

”Cay6 de hinojos pidiendo a gritos perdén, mas yo des-
envainé mi cuchillo y lo allegué a su garganta hasta que
me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora, y
durante un minuto o mas estuvimos mirandonos en si-
lencio, a la espera de como se repartia la Suerte. ;jPodré
olvidar alguna vez la expresiéon de su rostro cuando, tras
las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya
en su organismo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altu-
ra de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue bre-
ve el episodio, ya que el alcaloide actiia con rapidez. Un
espasmo de dolor contrajo su cara; extendid los brazos,
dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se de-
rrumbé pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con
el pie y puse la mano sobre su corazon. No observé que
se moviera. jEstaba muerto!

“La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin
que yo lo advirtiera. No sé decirles qué me indujo a di-
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bujar con ella esa inscripcion. Quiza fuera la malicia de
poner a la policia sobre una pista falsa, ya que me sentia
euférico y con el animo ligero. Recordé que en Nueva York
habia sido hallado el cuerpo de un aleman con la palabra
“Rache” escrita sobre la pared, y se me hicieron presen-
tes las especulaciones de la prensa atribuyendo el he-
cho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres no
suscitaria el caso menos confusion que en Nueva York,
y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente
el nombre sobre uno de los muros. Volvi después a mi co-
che y comprobé que seguia la calle desierta y rugiente la
noche. Llevaba hecho algiin camino cuando, al hundir la
mano en el bolsillo en que solia guardar el anillo de Lucy,
lo eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de
los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. Pen-
sando que acaso lo habia perdido al reclinarme sobre el
cuerpo de Drebber, volvi grupas y, tras dejar el coche en
una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier
peligro me parecia pequeifio, comparado al de perder el
anillo. Llegado alli casi me doy de bruces con el oficial,
que justo entonces salia del inmueble, y sélo pude disi-
par sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

"De la manera dicha encontr6 Enoch Drebber la
muerte.

”S6lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y
saldar asi la deuda de John Ferrier. Sabiendo que se alo-
jaba en el Halliday’s Private, estuve al acecho todo el dia,
sin avistarlo un instante. Imagino que entr6 en sospe-
chas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese
Stangerson y dificil de coger desprevenido. No sé si cre-
y6 que encerrandose en el hotel me mantenia a raya, mas
en tal caso se equivocaba. Pronto averigiié qué ventana
daba a su habitacidon, y a la mafiana siguiente, sirviéndo-
me de unas escaleras que habia arrumbadas en una ca-
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llejuela tras el hotel, penetré en su cuarto segun rayaba
el dia. Lo desperté y le dije que habia llegado la hora de
responder por la muerte cometida tanto tiempo atras.
Le describi lo acontecido con Drebber, poniéndole des-
pués en el trance de la pildora envenenada. En vez de
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le
ofrecia, salté de la cama y se arrojo a mi cuello. En pro-
pia defensa, le atravesé el corazon de una cuchillada. De
todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas hubiera
sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra
pildora que la venenosa.

”Poco mas he de anadir, y por suerte, ya que me aca-
bo por momentos. Segui en el negocio del coche un dia
mas o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para vol-
ver a América. Estaba en las caballerizas cuando un ra-
paz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson
Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221 B de Baker
Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y el resto es
de ustedes conocido: el joven aqui presente me plantd
sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la his-
toria. Quiza me tengan por un asesino, pero yo estimo,
sefiores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no
menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal so-
lemnidad dicho, que permanecimos en todo instante mu-
dos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los dos de-
tectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se
relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la
historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos
minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de Lestra-
de al rasgar el papel en que iban quedando consignados
los dltimos detalles de su informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese us-
ted un poco mas —dijo al fin Sherlock Holmes—. ;Qué
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cémplice de usted vino en busca del anillo anunciado en
la prensa?

El prisionero hizo un guino risuefio a mi amigo.

—Soy dueno de decir mis secretos, no de comprome-
ter a un tercero. Lei su anuncio y pensé que podia ser
una trampa, o también la ocasién de recuperar el anillo
que buscaba. Mi amigo se ofrecié a descubrirlo. Admiti-
ra que no lo hizo mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observé gravemente el ins-
pector—, ha llegado el momento de cumplir lo que la ley
estipula. El jueves comparecera el preso ante los magis-
trados, siendo ademds necesaria la presencia de uste-
des. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya
llamada dos guardianes tomaron para si al prisionero.
Mi amigo y yo abandonamos la comisaria, cogiendo des-
pués un coche en direccion a Baker Street.
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7. CONCLUSION

TENiaMOs orden de comparecer frente a los magistrados
el jueves, mas llegada esa fecha fue ya inutil todo testi-
monio. Un juez mas alto se habia hecho cargo del caso,
convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a buen
seguro, le seria aplicada estricta justicia. La misma no-
che de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mana-
na siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de
la celda; en el rostro habia impresa una sonrisa de pla-
cidez, como la de quien, volviendo la cabeza atras, con-
templa en el Gltimo instante una vida til o un trabajo
bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los
cabellos —observé Holmes cuando a la tarde siguiente
discutiamos sobre el asunto.

—Muerto su hombre, ;/quién les va a dar ahora pu-
blicidad?

—No veo que interviniesen grandemente en su cap-
tura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicé mi com-
panero con amargura—. La cuestion esta en hacer creer



a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por
lo otro —anadi6 poco después, ya de mejor humor—. No
me habria perdido la investigacién por nada del mundo.
No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo
simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de
distinto modo —dijo Sherlock Holmes, regocijado de mi
sorpresa—. La prueba de su intrinseca simpleza esta en
que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en ver-
dad nada extraordinarias, puse mano al criminal en me-
nos de tres dias.

—Cierto —djije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de
casos lo extraordinario constituye antes que un estorbo,
una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la
inversa, cosa, sea dicho de paso, tan atil como sencilla,
y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos reco-
miendan proceder de atras adelante, de donde se echa
en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta in-
dividuos adiestrados en el pensamiento sintético, no en-
contrari usted arriba de uno con talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle
del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérse-
lo mas a las claras. Casi todo el mundo, ante una suce-
si6n de hechos, acertara a colegir qué se sigue de ellos...
Los distintos acontecimientos son percibidos por la inte-
ligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resul-
tado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben
recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya
sucesion condujo al punto final. A semejante virtud de-
ductiva llamo razonar hacia atras o analiticamente.

—Comprendo.
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—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos
da el resultado, restando todo lo otro por adivinar. Per-
mitame mostrarle las distintas fases de mi razonamien-
to. Empecemos por el principio... Como usted sabe, me
aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la men-
te de todo supuesto o impresion precisa. Comencé, se-
gun era natural, por inspeccionar la carretera, donde,
ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche,
al que por consideraciones puramente légicas supuse lle-
gado alli de noche. Que era en efecto un coche de alqui-
ler y no particular, quedaba confirmado por la angostura
de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un ca-
briolé, cuyas ruedas son mas anchas que las del carruaje
ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin si-
guiendo el sendero, cuyo suelo arcilloso resulté ser es-
pecialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda
no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado;
pero a mis ojos expertos cada marca transmitia un men-
saje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la cien-
cia detectivesca es tan principal ni recibe tan minima
atenciéon como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siem-
pre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramien-
to ha concluido por convertir para mi esta sabiduria en
segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del
policia, pero también en las dejadas por los dos hombres
que antes habian cruzado el jardin. Que eran las segun-
das mas tempranas, quedaba palmariamente confirma-
do por el hecho de que a veces desaparecian casi del todo
bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda
conclusién, consistente en que subia a dos el nimero de
los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por
la distancia entre pisada y pisada, era de altura mas que
notable, y algo petimetre el otro, segiin se echaba de ver
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por las menudas y elegantes improntas que sus botas ha-
bian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la ulti-
ma inferencia. El1 hombre de las lindas botas yacia de-
lante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesina-
to, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veia
herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada
expresion de su rostro declaraba transparentemente que
no habia llegado ignaro a su fin. Quienes perecen victi-
mas de un ataque al corazon, o por otra causa natural y
subita, jamas muestran esa apariencia desencajada. Tras
aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero
olor acre, y deduje que aquel hombre habia muerto por
la obligada ingestién de veneno. Al ser el envenenamien-
to voluntario, pensé, no habria quedado impreso en su
cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclu-
sién, me vi, pues, abocado a la tnica hipétesis que au-
torizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en ex-
ceso peregrina. La administracién de un veneno por la
fuerza figura no infrecuentemente en los anales del cri-
men. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en
Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria de cual-
quier toxicblogo.

A continuacién se suscitaba la gran pregunta del por-
qué. La rapifia quedaba excluida, ya que no se echaba nin-
gun objeto en falta. ;Qué habia entonces de por medio?
(La politica, quiza una mujer? Tal era la cuestién que
entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné
por lo segundo. Los asesinos politicos se dan grandisima
prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Esta, sin
embargo, habia sido cometida con flema notable, y las
mil huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la
habitacion declaraban una estancia dilatada en el esce-
nario del crimen. Sélo un agravio personal, no politico,

180



acertaba a explicar tan sistematico acto de venganza.
Cuando fue descubierta la inscripcién en la pared, me
confirmé atin méas en mis sospechas. Se trataba, eviden-
temente, de un falso sefiuelo. El hallazgo del anillo zan-
6 la cuestion. Era claro que el asesino lo habia usado para
atraer a su victima el recuerdo de una mujer muerta o
ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el tele-
grama enviado a Cleveland se inquiria también por cuan-
to hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su
contestacion, lo recordara usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habita-
ciéon, en el curso del cual di por buena mi primera esti-
macién de la altura del asesino, y obtuve los datos refe-
rentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus
unas. Habia llegado ya a la conclusiéon de que, dada la
ausencia de senales de lucha, la sangre que salpicaba el
suelo no podia proceder sino de las narices del asesino,
presa seguramente de una gran excitacion. Observé que
el rastro de la sangre coincidia con el de sus pasos. Es
muy dificil que un hombre, a menos que posea gran vi-
gor, pueda fundir, impulsado de la sola emocién, seme-
jante cantidad de sangre, asi que aventuré la opinién de
que era el criminal un tipo robusto y de faz congestiona-
da. Los hechos han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia de-
jado de hacer. Envié un telegrama al jefe de policia de
Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos deta-
lles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber.
La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber
habia solicitado ya la proteccién de la ley contra un viejo
rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se
encontraba a la sazén en Europa. Supe entonces que te-
nia la clave del misterio en mi mano y que no restaba sino
atrapar al asesino.
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Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado
en la casa con Drebber y el conductor del carruaje eran
uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera
huellas que sélo un caballo sin gobierno puede producir.
;Doénde iba a estar el cochero sino en el interior del edi-
ficio? Ademas, vulneraba toda légica el que un hombre
cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, di-
gamos, de una tercera persona, un testigo que no tenia
por qué guardar silencio. Por tltimo, para un hombre que
quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de
cochero parecia sin duda el mas adecuado. Todas estas
consideraciones me condujeron irresistiblemente a la
conclusion de que Jefferson Hope debia contarse entre
los aurigas de la metropoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguie-
ra siendo. Desde su punto de vista, cualquier cambio sta-
bito sélo podia atraer hacia su persona una atencién in-
oportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al me-
nos, persistiria en su oficio de cochero. Nada argiliia tam-
poco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ;/Por qué
mudar de nombre en un pais donde era desconocido? Or-
ganicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordenandoles acudir a todas las casas de coches de alqui-
ler hasta que dieran con el hombre al que buscaba. Qué
bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar par-
tido de ello, son cosas que atin deben estar frescas en su
memoria. El asesinato de Stangerson nos cogi6 entera-
mente por sorpresa, mas en ningun caso hubiésemos po-
dido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las
pildoras, cuya existencia habia previamente conjetura-
do. Vea cémo se ordena toda la peripecia segiin una ca-
dena de secuencias légicas, en las que no existe un solo
punto débil o de quiebra.
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—iMagnifico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser
publicamente reconocidos. Seria bueno que sacase a la
luz una relacién del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—.
Y ahora, jeche una mirada a esto! —agregé entregando-
me un periédico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba
mi atencién aludia al caso de autos.

”El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso
con la stubita muerte de un tal Hope, autor presunto del
asesinato del sefior Enoch Drebber y Joseph Stangerson.
Aunque quiza sea demasiado tarde para alcanzar un co-
nocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de
fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y ro-
mantico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo
ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertene-
cido de jovenes a los Santos del Gltimo Dia, procedien-
do también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake
City. El caso habra servido, cuando menos, para demos-
trar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas
policiales y para instruir a los extranjeros sobre la con-
veniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de ori-
gen y no en territorio britanico. Es un secreto a voces
que el mérito de esta accidén policial corresponde por en-
tero a los sefiores Lestrade y Gregson, los dos famosos
oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado,
segun parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes,
un detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas
de talento en este menester, talento que acaso se vea
estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es
de esperar que, en prueba del debido reconocimiento a
sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos
oficiales.”
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—:No se lo dije desde el comienzo? —exclamé Sher-
lock Holmes, con una carcajada—. He aqui lo que hemos
conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: jProcurar
a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos
los hechos en mi diario, y el publico tendra constancia
de ellos. Entre tanto, habra usted de conformarse con la
constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.
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